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NOTA EDITORIAL 


Obras Completas. Edicion Critica recoge la totalidad de la produccion de Jose Marti (1853- 
1895), conocida hasta ei presente, y tambiėn nuevos materiales localizados durante su 
preparacion. 

Incluye los manuscritos e impresos: cronicas, correspondencias periodlsticas, artlculos, 
ensavos, discursos, semblanzas biografiicas, poemas, novela, cuentos, obras de teatro, cartas, 
proclamas, comunicaciones, manifiestos, dedicatorias, borradores, cuadernos de apuntes, 
fragmentos de escritos (o anotaciones incompletas), traducciones y dibujos. 

Los trabajos recogidos en estą edicion son transcripcion literai de los manuscritos originales 
existentes, cotejados con las primeras publicaciones, segūn ei caso, por expertos conocedores, 
tanto de la obra como de la caligrafiia de Marti. Los materiales publicados o escritos 
originalmente en otros idiomas estan acompanados por las correspondientes traducciones ai 
espanol. 

Se conciben los tomos sobre la base de un ordenamiento cronologico-tematico de su 
contenido. Consiste en adoptar ei sistema cronologico, ano por ano, pero siempre que la 
heterogeneidad de los escritos de Marti lo justifiąue, ya que a partir de los anos 1875-1876 su 
produccion comienza a manifestarse en varias direcciones simultdneas. De alų que cada ano 
aparezcan varias secciones, las necesarias para lograr una articulacion coherente. 

De este modo, sin perder ei sentido dėl desarrollo y trayectoria dėl pensamiento martiano, 
pero respetando la simultaneidad de sus actividades politicas, periodlsticas, literarias y otras, se 
ofrece una imagen completa de sus escritos, en una combinacion flexible y cambiante, segūn 
etapas definidas por criterios cronologico, tematico y genėrico. 

En lo referido a la poesia —carente en muchos casos de fecha, y que en ocasiones dio como 
resultado unidades estilisticas especificas a lo largo de extensos periodos, como los Versos libres 
—, los «Cuadernos de apuntes» y «Fragmentos», los materiales han sido agrupados en 
volūmenes separados, aunque sujetos ai ordenamiento que permiten las precisiones alcanzadas 
hasta hov. 

Ha sido proposito Cardinal de estą edicion ei cotejo de los textos con sus fuentes mas 
fidedignas. Las diferencias con ellas — manuscritos, fotocopias, microfilmes, impresos — seran la 
natūrai rectificacion de erratas, la modernizacion de la ortografia y las obvias convenciones 
editoriales adoptadas, sobre todo en los casos de escritos tomados de ediciones de la ėpoca. Se 
tendra muy en cuenta, sin embargo, ei peculiar estilo de la puntuacion martiana, suficientemente 
fundamentado por ei propio autor, aunque habra casos de imprescindibles modificaciones, 
siempre advertidas en notas ai pie. Cuando sea necesario agregar una o mas palabras, se 
colocaran entre corchetes. Estas son algunas de las variaciones fundamentales con relacion a 
ediciones anteriores. 

En los casos de impresos publicados por Marti, se dan los datos bibliografiicos literales de la 
primera edicion; ai finai de cada pieza, en todos los casos, se indica la fuente utilizada para su 
reproduccion. 

Con Marti como centro, y segūn la importancia que tengan en su vida y obra, se recogeran en 
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notas y en los diferentes indices de cada tomo, las informaciones sobre personajes historicos, 
autores, sucesos, corrientes de pensamiento y otros aspectos mencionados o referidos en sus 
textos. Cada tomo, en tėrminos generales, contendra los siguientes elementos: textos martianos, 
notas ai pie, notas finales, indice de nombres, indice geografico, indice de materias, Indice 
cronologico, Indice de notas finales y ei indice general dėl tomo. 

Las notas ai pie de pagina se derivan dėl cotejo de los textos martianos con los originales, o 
de la confrontacion de variantes de ėstos, y reflejan de manera escueta y precisa los cambios 
observados; complementan la comprension inmediata de la lectura y pueden remitir ai indice de 
nombres o a las notas finales, como apoyo informativo. Estas notas van numeradas para cada 
pieza; en ei caso de los versos pueden ir indicadas por los nūmeros que les corresponden. 

Las notas finales —senaladas como «Nf.»—son explicativas, mas extensas y circunstanciadas. 
Se refieren a sucesos, cuestiones historicas, economicas, politicas, Uterarias, corrientes de 
pensamiento, publicaciones, problemas especificos que plantean algunos manuscritos, o bien 
contienen semblanzas biograficas de personas que tuvieron un relieve apreciable en la vida de 
Marti, en la historia de Cuba o en la de America. EI lector podra encontrarlas ubicadas ai finai 
dėl tomo, ordenadas alfabėticamente, y ademas, estaran apoyadas por un indice de notas finales. 

EI indice de nombres incluye un indice de referencias — autores, obras, personajes, 
instituciones y otros — no diferenciado dentro dėl propio indice, que complementa o suple la 
informacion dėl complejo de notas dėl tomo, mediante remision a estas y con la inclusion de 
anotaciones o resenas. 

En ei indice geografico se relacionan alfabėticamente todos los accidentes y lugares 
geograficos; se caracterizan los accidentes y se fija la nacionalidad dėl lugar, solo con la obvia 
excepcion de nombres de paisęs o capitales. 

EI indice de materias incluye la relacion alfabėtica de materias y sus derivados que aparecen 
en la obra. 

EI indice cronologico ofrece la gilia ai lector acerca de la produccion martiana incluida en ei 
tomo, en un orderi que sigue la datacion probada o fecha aproximada. Completa la Virtual 
imagen fragmentaria que pudiera dar ei conveniente ordenamiento tematico. En ei caso de este 
tomo 5, la presentacion de los textos en orden cronologico sin secciones diferenciadoras hace 
innecesaria la presencia dėl indice cronologico pues se correspondera absolutamente con ei 
general. 

En algunos tomos se incluira un glosario, que ayudara a la mayor comprension de los textos. 

La serie constara de un tomo que recoge los acontecimientos principales en la vida de Marti, 
y en cronologias paralelūs, de la historia de Cuba, Espana, Hispanoamėrica y Estados Unidos, y 
en menor medida, dėl ręsto dėl mundo, con ėnfasis, segun ei periodo, en los hechos relacionados 
con los paisęs donde residio. Tambiėn incluira la informacion imprescindible acerca de las mas 
relevantes corrientes, tendencias, escuelas, kitos y creaciones artisticas y Uterarias de las 
culturas cubana y universal que conformaron ei cosmos de hechos e ideas contemporaneas de 
Marti. Se incluira, ai concluir la serie, un tomo con documentos relacionados con la vida de 
Marti. 

De este modo intentamos acercarnos ai ideal propuesto por Juan Marinello en su prologo a la 
edicion de las Obras Completas de la Editorial Nacional de Cuba, en 1963: «Una edicion critica 
es ei hombrev su tiempo —todo ei tiempo y todo ei hombre —, o es un intento fallido.» 
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Al encarar estą dificil tarea, que desde luego estara sujeta a rectificaciones y 
enriquecimientos sucesivos, hacemos constar que, sobre todo en los cinco primeros tomos, se 
trabaja sobre ei diseno de edicion concebido por los destacados intelectuales Cintio Vitier y Fina 
Garcla-Marruz, quienes iniciaron las investigaciones para la edicion critica de las obras 
completas. 

Reūne este tomo los textos escritos por Jose Marti desde ei Iro de enero de 1877 hasta 
mediados de 1878, es decir, desde su salida de Mėxico hacia La Habana, ei recorrido por la 
peninsula de Yucatan, su estancia en Guatemala y ei viaje de ida y regreso a Mėxico para 
casarse. Sus principales novedades la constituyen la presentacion de las numerosisimas 
enmiendas y variantes que aparecen en los manuscritos originales, la inclusion de los borradores 
fragmentarios dėl drama Patria y libertad —sin noticia de anterior publicacion — y la 
determinacion de que “Libros nuevos” y “Guatemala en Paris” fueron escritos para la Revista 
Guatemalteca, que nunca vio la luz. 

Tambiėn se reviso una coleccion de la Revista de la Universidad de Guatemala, en la 
biblioteca Cėsar Bradas, de la Universidad de San Carlos de Guatemala, que permitio descartar 
la presencia de escrito alguno firmado o atribuible a Jose Marti, como habia sido supuesto por 
algunos estudiosos de su obra a lo largo dėl siglo XX. 


Centro de Estudios Martianos 
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ABREVIATŪRAS Y SIGLAS 
Centro de Estudios Martianos. 

Epistolario de Jose Marti. Ordenado cronologicamente y anotado por Luis Garcia Pascual y 
Enriąue H. Moreno Pla [inedito]. 

Fotocopia. 

Mecanuscrito. 

Microfilme. 

Manuscrito. 

Nota finai. 

Jose Marti. Obras completas. La Habana, Editorial Nacional de Cuba, 1963-1973, 28 tomos. [EI 
tomo 28 fue publicado por la Editorial de Ciencias Sociales dėl Instituto Cubano dėl Libro.] 
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1877 


A MANUEL A. MERCADO 


Veracruz, Iro de enero de 77.— 


Mercado.— 

Estą la suerte desafiada, y pronto estara probablemente vencida:—voy ai fin a La Habana, con 
documentos correctamente legales, y nombre de Julian Pėrez, segundos nombres mios, con lo cual 
me parece que me hago a ml mismo una menor traicion:—siempre es bueno ser, aun en casos 
graves, lo menos hipocrita posible.—Vd. šabe sin dūda, porąue V. tiene derecho a saber todo lo 
mlo, cuanto se lucho la ūltima noche para lograr que desistiese yo de mi viaje.—Me ofrecio Zayas 
ei dinero necesario para que mi familia fuese a La Habana:—este dinero era inutil, puesto que era 
de Zayas: a V. no tengo que hacer mayor explicacion.—Con ei alma lo hubiera recibido:—con las 
manos, no:—Nicolas Dommguez, afligido porque no tema ei mismo dinero que ofrecerme, queria 
que yo pagase a Zayas con un bono de Cuba, de valor real de 250$.—La mejor manera de 
agradecer y honrar algunos favores, es aceptarlos;—y cuando no se aceptan, no se compran. Ni 
dude un instante lo que debl hacer:—no acudirla nunca a Zayas, que me ha dado estą vez prenda 
de sincero amor, por la solicitud patemal con que ha querido evitarme este peligro.—Pero antes 
que lo que conviene hacer, estą siempre lo que se debe hacer.— 

Di palabra de tomar pasaje a St. Thomas.—Bruscas estas gentes, no aceptaban ei pago hasta La 
Habana. Mi deseo secreto era hacer mi viaje en la forma primitiva, y merced a este obstaculo 
invencible, he podido cumplirlo sin faltar a mi promesa.—EI riesgo se ha hecho para vencerlo, y 
voy a vencerlo.—V. šabe ei espanto que azotaba, contenla y empequenecia todos los actos de mi 
vida,—que helaba los movimientos en mis brazos, y en mis labios las generosas o energicas 
palabras. Es necesario darles ropa que las cubra, y buena vida que vivir; preparar su salida, colocar 
a mi padre, emprender este risueno y favorecido viaje a Guatemala; si todo eso logro, bien venidos 
sean los riesgos graves de una prision probable.—Se sufre un poco mas; pero se ha hecho lo que 
se debia. 

Parece que Guatemala me tiende los brazos:—ei alma es leal, y la mla me anuncia ventura. 
Voy lleno de Carmen, que es ir lleno de fuerza; de las carinosas cartas de Macedo, a quien V. šabe 
como estimo, espero bienes; las que me ha dado aqui Uriarte son tales que me abriran facil 
camino, a mi que las ayudare rapidamente. Me asegura, me promete Uriarte que tendre desde ei 
primer momento en Guatemala la situacion holgada que procuro. Las catedras son faciles, y las 
privadas abundan. La revalida es sencilla, y la hare en una semana. Querria ahora la peną de 
muerte, para arrancarle, cuando llegara alli, todos los reos. Parece que comienza una ėpoca digna y 
varonil;—pero de estą Guatemala que me llama, llamarė yo a Mexico a que amo. Llevo en mi su 
atmosfera y su peną, y para mi tiene grandės encantos ei dolor: llevo a V. y a los suyos, y para mi 
en la gratitud hay gran placer. Ha hecho V. bien en serme bueno: lo merezco, y lo retribuirė 
amorosamente. 

Veracruz estą alegre, porque su hombre es ei hombre. O porque ei secreto de la alegria de los 
pueblos, no estą tai vez mas que en la satisfaccion de las necesidades personales de sus hijos. La 
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ambicion meząuina debe ser hija de la ociosidad:—la grande, de ima mujer:—Lola me entiende. 

Venia yo de Mėxico con los trabajos que deja en ei alma ser desagradecido: gracias a V., 
distraje estas penas con ei sabroso castellano de Santacilia, la poesla cerebral de Justo Sierra y la 
agreste, caliente y pintoresca diccion de Altamirano. Como venia lleno de fuerza, venia lleno de 
admiracion. Es un hombre bueno aquel que admira mucho, y yo debl ser muy bueno antes de ayer. 
Es grandiosa esą via:—įcomo no he escrito una obra asombrosa sobre ese atrevimiento 
extraordinario? Eso da la medida de la conturbacion y abatimiento de mi esplritu. 

Manuel Ocaranza harla en ese camino mucha falta: los que sienten la naturaleza tienen ei deber 
de amarla; las alboradas y las puestas son ei verdadero estudio de un artistą; un pintor en su 
gabinete es un aguila enferma. Dlgale V. que es muy bella la salida de Orizaba, y que la 
contemplacion de estas purezas harla a su alma un bien incalculable. EI hombre se hace inmenso 
contemplando la inmensidad. Jamas vi espectaculo mas bello. Coronaban montanas fastuosas ei 
pedregoso escirro y sombrlo niblo; circundaban las nubes crestas rojas y se meclan como opalos 
movibles; habla en ei cielo esmeraldas vastlsimas azules, montes turquinos, rosados carmlneos, 
arranques bruscos de plata, desborde de los senos dėl color; sobre montes oscuros, cielos daros, y 
sobre cuestas tapizadas de violetas, arrebatadas rafagas de oro. Goce asl la alborada, y despuės 
vino ei sol a quitar casi todos sus encantos ai paisaje, beso ardiente de hombre que interrumpla un 
despertar voluptuoso de mujer. EI opalo es mas bello que ei briliante.—Manuel debia copiar ėstos 
paisajes; ėl, que siente ei contraste con vigor de sol y capricho femenil, y que šabe ei color dėl 
alma y ei dėl cuerpo, escribiria bien la Naturaleza en su paleta;—como escribiėndolo a V., haria 
yo a mi vez libro ejemplar. Las grandės cosas son analogas, y yo pienso ahora en ei carino que le 
tengo, en como quiero a sus hijos, en las admirables virtudes de Lola, y en la vasta nobleza de su 
espiritu.—Ellas van conmigo, para que yo las publique y las venere; ei bien delicadamente hecho, 
delicadamente serą devuelto;—amor de hermano me llevo, y su parte mas viva es para V.—No me 
ruboriza ningūn favor recibido de su mano, porque es V. digno de hacėrmelos, y yo de recibirlos. 
—He encontrado bondades en mi vida, y la mayor comparable a la de Vd.— 

No le encargo nada, porque V. lo adivina todo. Podria ser que yo cayese preso, pero no estaria 
constantemente incomunicado, y ei viaje de ellas, comprado con mi libertad, ya que tanto han 
sufrido por mi culpa; siempre se haria. Si no, todo lo espero de un pueblo de buena voluntad: 
įcomo ha de pedirse que atienda ai visitante ei que tiene su hogar presą de llamas? Mėxico es 
logico en sus aparentes injusticias. Preparese V. en čalma, que V. ayudara mucho a la firmeza 
moral de este pais: faltan a Mėxico virtudes, y a V. le sobran: V. siente y espera sereno todo esto 
que le digo.— 

Tambien yo me prometo hacer en mi vida algunos bienes; siento mi obra, y me juzgo capaz de 
ella; en ninguna lisonja creo, ni concibo una idea estrecha; todo premio humano me parece 
mezquino, y si muchos me halagan, ninguno me seduce, ni hay ninguno mayor que ei merecer la 
estimacion de mi mismo. Carmen no me querria si yo fuera impaciente o ambicioso; ella y yo 
confiamos en que ei tiempo de la obra ha de venir. En tanto, la merecerė calladamente. Dire a V. 
cuanto vea y cuanto haga;—cuanto trabajė y cuanto esperė.—Le encomendare todavia, ahora que 
creo que gozan algūn bien, las tristezas de mi casa; volverė a rogarle que vea a Carmen, y que 
halle medio natūrai de que se conozcan ella y Lola; la he dejado con la serenidad tranquila dėl 
esposo que confia mucho en su mujer. No le inquiete mi riesgo, que yo mismo no temo; ei paquete 
frances le traera carta, si no hubiere percance; son ahora las 3 de la manana, y a las 7 embarcamos; 
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digo adios a este Mėxico a que vine con ei espiritu aterrado, y dėl que me alejo con esperanza y 
con amor, como si se extendiera por toda la tierra ei carino de los que en ella me han querido. 
Ruegue a Manuel Ocaranza en mi nombre que valga todo lo que vale; dč afectuosas gracias a 
Macedo; hable de mi a Manuelito, bese las manos a los pequenuelos, y a Alice en su boca de 
clavel. Deseeme una fortūna igual ai carino que le tengo, que entonces sere muy afortunado; sepa 
Lola en cuanto la estimo, que es tanto como la fortūna que deseo,—y ella y V. vean en mi un 
constante, leal y amante hermano, que no estara nunca lejos de su estimacion, ni lo estą ahora 
tampoco de sus brazos.—Quierame de este modo. 


Jose Marti 


[Ms. en CEM] 
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A NICOLAS DOMINGUEZ COWAN 


Veracruz, Iro de enero de 1877 


Sr. Nicolas Dommguez Cowan 
Mexico 

Nicolas: Su generosidad y su amistad lo merecen: jfelicisimo ano nuevo! 

Mis esfuerzos han sido inūtiles y mi indecision irrealizable: voy por fui a La Habana, provisto 
de documentos correctamente legales, y con nombre tornado aqui a ūltima hora, para desorientar a 
los que con ei primitivo que pense, se hubieran ocupado de mi viaje, si es que tan mala fortūna 
merece estą imprudencia necesaria, y algūn alma malėvola se ocupa aqui de esto. Este 
atrevimiento es imprescindible: Vd. no sospecha mis amarguras, porque no ha tenido ocasion de 
conocer toda la viveza con que ei dolor, en mi seco y mudo, abruma mi espiritu. Tienda V. una 
mirada por mi casa, y hallara V. la razon de todo: ni ei pobre viejo ni las infortunadas criaturas, 
pueden sufrir ei frio aterrador de esą pobreza. No rechace ei favor directo de V.—e inolvidable, mi 
noble amigo—sino porque era una manera de aceptar indirectamente la generosa oferta de Zayas. 
Hay voces intimas que dicen lo que se debe hacer, y yo las obedezco siempre. Yo hubiera llamado 
aquella noche a la puerta de Zayas, para darle un estrechisimo abrazo, y encaminarme despues, 
satisfecho y contento, ai ferrocarril. No era solo quedarme, Nicolas, ni enviar a mi familia. Mi 
situacion era insostenible un dia mas. Mi viaje propio,—dėl que todo me augura fortūna,—como 
ai venir a Mčxico todo me presagio desgracia,—es costoso, necesario y largo. Para quedarse en La 
Habana, yo necesito dejar a mi padre colocado alli como sus graves anos y su inteligencia herida 
necesitan: si todo eso logro, y lo lograrė aun preso, pequenos han de parecerme todos los peligros 
de mi probable prision. Aqui traje la idea exclusiva de tomar mi pasaje para St. Thomas: se 
necesitaba un dinero que no tenia; la concesion que esperaba me fue negada; la resolucion estą 
hecha, me he arrancado de mi familia, la que ha de ser mi esposa ha comenzado ya a sufrir: y voy 
a La Habana. Julian Pėrez me llamo, mi segundo nombre y apellido, que hasta yendome en ello mi 
vida, no he querido ser mas que lo necesariamente hipocrita. No me despido de V., porque los 
hombres generosos han de encontrarse muchas veces con los hombres agradecidos. Un supremo 
encargo le hago, que de V. para mi šeria una orden: vele por mi familia. No acepte su favor, 
porque era preciso aceptar ei de Zayas: condicion imposible. Lo estimo en cuanto vale, y lo honro 
debidamente en mi memoria. Recuerdo, Nicolas, con mucho gusto a Marianita que se intereso con 
solicitud tan noble, y tan ingenua por mi suerte. Quiėrame vivamente, porque lo merezco: bese a 
Papasito, que honrara a su padre; y espere, seguro de mi gratitud, las nuevas tristes o alegres, que 
le enviara su obligado y sincero amigo 


Jose Marti 


[OC, t. 20, p. 257-258] 
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A MANUEL A. MERCADO 


Habana 22 de enero de 1877.— 


Sr. Manuel Mercado. 

Noble y muy ąuerido amigo mio. 

No he de comenzar diciendo a V. que la fortūna premio mi necesario atrevimiento. Llegue a La 
Habana, y corrl riesgo; pero ei bien que en una parte se siembra, es semilla que en todas partes 
fructifica; uno de mis viejos y patemales amigos de Espafia ocupa aqui una alta situacion, y su 
afecto me ha salvado de un peligro que de otro modo hubiera sido grave. Como la indecision me 
acongoja y perturba, y revuelvo en mi ahora un pensamiento natūrai, tai vez ūtil y para mi vida de 
alma—tanto tiempo abandonada—necesario,— siento remordimiento por no decirle en estą carta 
completamente lo que sobre mi viaje y situacion proxima pienso.—No me oculto a mi mismo que 
para emprender e imaginar, para alentar con fe y obrar con brio, la presencia de Carmen me es 
indispensable.—Ejerce ella en mi espiritu una suave influencia fortificante, a tai punto que creo 
ahora que bien pudiera ponerse por encima de la misma nostalgia de la patria, la nostalgia dėl 
amor. No es pasion frenčtica, a menos que en la čalma haya frenesi; pero es como atadura y 
vertimiento de todo su espiritu en mi espiritu.—įDebo correr aventuras que repugno? įPodrė yo 
tener todo ei aliento que necesito lejos de aquella para quien lo quiero? įMe es beito imponerme a 
mi mismo un sacrificio torturador e innecesario? įPara que, sino para ser oidos, hay en mi ėstos 
poderosos clamores de mi alma? Estas ideas peso y agito, sin que por ninguna de ellas me decida. 
Por fortūna, en mi ei cumplimiento dėl deber ni aun es meritorio, porque es habito: sė que ai cabo 
he de decidirme por lo que la mas escrupulosa conciencia deba hacer.— 

Tengo yo para con V. una deuda de concepto. Es raro que en la aterradora noche en que dije 
adios a Mčxico, y en que en la puerta de mi casa estrechė contra mi pecho uno de los corazones 
mas levantados, sanos y generosos que he conocido,—no dejase escrita la carta necesaria para ei 
cobro de los 50$ que, cerrando con amargura los ojos de mi conciencia, hube de V.—Es esto 
sencillo, y V. lo ha entendido noblemente: habia yo de deber este favor a Alfredo Bablot, a quien 
debia ya singular agradecimiento,—y como en mi aceptar un favor es dar la medida de lo que 
quiero a aquel de quien lo acepto, preferi con mucho, ya en ei ūltimo extremo, deberlo a V. que a 
ei.—Mal hice, pero en caso igual, V. haria mal:—son largas y hermosas cuentas que se saldan en 
la tierra o en ei cielo.— 

Me castigo y azoto la frente cada ve z que pienso en las probables amarguras con que mis 
pobres pequenuelas estaran aūn viviendo en Mexico: sacudo ėstos pensamientos como sacudiria 
de mi una mala accion:—y V. šabe que no la he cometido.—Por ei paquete americano les enviare 
200$, cantidad suficiente para que hagan, si bien con penosas estrecheces, su viaje hasta La 
Habana por ei paquete francės, ei mas barato, rapido y comodo de los que vienen de alli.—Bien 
pueden cobrar ei 10 6 ei 12 lo que ei dia 3 les enviare de aqui, y tomar para ei dia 18 ei pasaje en 
ei paquete. La tardanza de los viajes a Guatemala, de aqui dificiles, y los actuales combates de mi 
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espiritu, me hacen confiar en que todavia podre abrazarlas antes de irme. De tai manera se 
concilian las cosas que, recobrando yo la libertad y eleccion de vida necesarias, viviran ellas aqul 
tranquilamente, con su marido e hijos mi hermana, donde ahora estan mi madre y mi Antonia, la 
discreta Ameba probablemente en un colegio, mi padre en čalma, y Carmen con una amante prima 
mia que vivamente asi lo quiere. Asi han venido las facilidades de una manera natūrai. Para la vida 
de Antonia, que los mejores medicos de La Habana garantizan, y que veo yo ya hinchada y crecida 
en sus antes palidisimas venas, su estancia y la de mi madre en ei pintoresco pueblo de campo en 
que ahora viven, sereno y anchuroso Tacubaya, hubiera sido, en cualquier situacion nuestra 
necesario: la afanosa inteligencia de Ameba cobrara ei desarrollo que inquietamente anhela, en ei 
colegio que le busco: įa quč entonces, abundando aqui nuestra famiba, levantar de subito y con 
dificultades costosas casa para mi padre y para mi hermana? Asi ellas contentas, y yo agil, harė 
con avaricia y rapidez, la situacion modesta que deseo; en la que, en caso extremo, volverian de 
nuevo, y ya con mas holguras, a mi lado, mis padres y hermanas. Pues enfermo yo de cuerpo, y 
muerto de alma, sin energia en ei espiritu y la came įde quė, en mis espantosas y acabadas luchas, 
de que todavia me sangra ei corazon, pudiera yo servirles? Tengo especial gusto en hablar a V. 
dilatadamente, con carinosa expansion que ni con mi misma madre, con quien mi amor sufre 
hablando de esto; tengo,—de estas intimas cosas que son descargo de mi alma y justificacion de 
mi conducta, de la que todavia me hago reproches, porque pienso que mi deber no estaba bien 
cumplido, sino muriendo a sus ojos de impotencia, de acabamiento y de dolor.—Un espiritu 
celeste, ei de mi amorosa criatura, me ha dado brio secreto para quebrantar en bien de todas estas, 
para nadie utiles, ligaduras: įquė habra erroneo que nazca en su espiritu altisimo y perfecto?— 

Y jcomo quiero yo que mi Carmen conozca y ame a Lola, si es que ėstos dos movimientos de 
espiritu han de ser en las dos cosas distintas! Necesitan los buenos crearse aisladamente una pura 
atmosfera especial,—y si hubiera aūn un ejemplo que mi Carmen debiese aprovechar, ei de Lola, 
la mas casta y virtuosa mujer que he conocido, ei de Lola šeria ese. V. šabe que de tiempo ha 
tengo yo, con tenacidad creciente, este empeno. Es don harto caro una gran alma para que se 
pierda, una vez hallada, ei beneficio consolador de su contacto.— 

De estą tierra, que no es aūn la mia, he de decirle visibles tristezas, avergonzadas 
observaciones, y presento fūndadas esperanzas. Es indigna de un hombre la pasion que lo arrastra 
y que lo ciega; y adorando a mi patria, V. šabe que la pienso con mesura, y la observo con 
desconfianza de amor y con cautela: estą mi conducta es garantia de la certidumbre que ahora 
tengo de la preponderancia de la revolucion, vencedora ūltimamente en lid campal contra ei 
renombradisimo caudillo que venia, con mas susto que brio, de la desalentada y dividida Espana. 
De aha vienen, originarias legitimamente dėl Gobiemo, proposiciones de autonomia que los 
insurrectos aūn no aceptan; aqui vuelven grupas ante nuestras caballerias de relampago y rayo las 
fuerzas espanolas; ėstos exitos acrecen ei valor y autoridad dėl que los conquista, y amenguan la 
energia y exigencia dėl que los sufre: tai es, favorable para nosotros, sin ser por eso decisiva, la 
situacion de ėstos momentas. Pero como jamas vi, entre tanto, tai insolencia de torpeza, ni tai 
rebajamiento de caracteres,—villanos caracteres bizantinos—me espanto y me sofoco, e irė pronto 
a los mares, en busca de natūrai grandeza y aire libre.— 

Mi Antonia, que enfermo rendida por ei excelente peso de su alma; viene a decirme que es ya 
hora de llevar mis cartas ai correo. Yo queria escribir a Manuel alegres y carinosas ideas que 
consolasen sus excentricidades pasajeras, buenas solo para probamos que es dueno de un espiritu 
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que no tiene ciertamente nada de comūn.—Yo ąueria que supiese Lola ei placer con que hablo de 
ella, y la grata impresion que deja siempre en mi alma su memoria.—V., que tiene voz de espiritu, 
le dira todo lo que en ml contiene la premura, besara muchas veces a sus hijos, que son de veras 
encantadoras criaturas; dira a Alice en un abrazo que no se olvidan mis labios dėl suave aroma de 
fresa de los suyos, y V. leera una vez mas que para toda la vida tiene un amoroso hermano en ei 
que—hasta que se alejo de ėl, no supo que tan entranablemente amaba en Mexico. 

Muy carinoso hermano 


Jose Marti 


Le envio—que V. sabra donde viven—carta para casa.— 
[Ms. en CEM] 
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A MANUEL A. MERCADO 


Sr. Manuel Mercado. 


Dia 3 de febrero.—[La Habana, 1877] 


Mi excelente amigo.— 

Queria yo escribirle por este paąuete con toda la extension que sus constantes cartas tienen 
merecida, y toda la holgura en que escribiendo a V. se siente mi carino. Pero llega ei dla de enviar 
a mi familia ei dinero necesario para su viaje; tengo en mi poder la mayor parte; espero hoy, y 
creo que en vano, ei ręsto que de aqui a una hora he de girar,—y V. entiende como estarė yo fuera 
de mi.—Piėrdese medio mes, y me gano yo descontento de mi mismo y angustias. Pudiera ser, sin 
embargo, que viniese estą cantidad que espero: si no viene, enviarė 30$ en oro, que aqui equivalen 
a 70, para los dias que transcurran hasta la llegada dėl proximo paquete, y ei francės les llevara la 
suma Integra que destino ai viaje.—įQuien šabe si la vida compensa sus dolores!—Sė por ahora 
que soy todavia fuerte contra todos. 

Escribo a Carmen mis vacilaciones sobre viaje a Guatemala o vuelta a Mėxico:—mas fe tengo 
en esto que en aquello, pero tengo reparos secretos, que yo mismo no juzgo claramente, y nada he 
de decidir hasta que mis ideas y razones no estėn bien definidas en mi espiritu.— 

Pudiera pensarse que me llevaba a Mėxico una debilidad: preveo en mi viaje a Guatemala, 
ahora que lo veo de cerca, un sacrificio inūtil; pero yo gusto dėl placer dėl sacrificio.—Solo que 
esto es a veces un sibaritismo para si y para los otros criminal.—No dudo de que hallare trabajo en 
Guatemala; pero sė que no hallare la milagrosa suma de trabajo necesaria, para que, una vez 
tranquila aqui mi familia, pudiera yo acumular lo preciso para mi union con Carmen, cuyo poder 
suave en mi alma no he conocido bien hasta que no he arrancado—que no alejado—mis ojos de 
ella.—Y ese era precisamente ei objeto de mi aislamiento.—Pero creada en su animo una 
esperanza, siquiera la vea yo inūtil, no he de defraudarla.—Se creeria tai vez que solo me llevaba a 
Mexico la falta de grandeza de alma necesaria para estar separado de la mujer a quien 
entranablemente amo;—y por los que no conocen mi amor a lo pieno y lo absoluto; y como yo no 
gozo sino con los aplausos de mi conciencia, se creeria que me arrastraba la seduccion dėl goce 
perezoso de un placer.—jComo si pudiera serme agradable, ni soportable siquiera, ver a Carmen, 
y no veria mia!—Y yo sė que, en tiempo breve, alcanzaria lo necesario en Mėxico: de mi nueva 
vida alli lo fio.—Pero harė con gusto a la esperanza de Carmen este sencillo sacrificio:—jquė no 
merecen de mi las raras excelencias de su alma! 

Por Manuel Romero, he preguntado a Matanzas. De Lerdo, nada se šabe aqui.—Como V. a mi, 
con solicitud que estimo y pago, tendrė yo a V. ai corriente de lo que por aqui se sepa.— 

Voy ai fin ai correo, sin tener tiempo ya para esperar la cantidad que aguardaba.—Bien sufrirė 
hasta ei dia 10. —No olvide V. como deseo yo que vea V. a Carmen, porque me es dulce que los 
mios se junten. 

Salude a Lola, cuyo nombre me es siempre muy agradable pronunciar: bese a sus hijos, y desee 
acierto y fuerzas a su hennano que lo abraza y estima vivamente. 


Jose Marti 


Bien šabe Manuel Ocaranza como me es agradable recordarlo. 
[Ms. en CEM] 
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A MANUEL A. MERCADO 


Habana 11 de febrero.—[1877] 


Mi muy ąuerido amigo. 

Cuando se va por ei mundo, se va haciendo familia:—aqui se halla una esposa, alll un 
hermano;—dlgame V. como no ha de volver ei alma los ojos a donde ha hallado esposa y hermano 
juntamente.—Cada vez que recibo carta suya, me aplaudo a mi mismo por haber sabido merecer 
de hombre tan pūro, tan entranable afecto. 

No he cedido, sin embargo, ai impulso de doliente amor que me llevaba a Mėxico:—hay en la 
esencia dėl alma una voz solemne e imperiosa, que se oye en son de inexplicable alegria cuando 
bien se obra, y en penetrante palabra acusadora cuando se ha obrado poco cuerdamente. Estas 
voces secretas seran siempre, a despecho de las utilidades humanas, las ūnicas razones justas a la 
larga, y poderosas. Mas fuerte que mi deseo, que ni a mis labios hubiera llegado sin la unanime— 
y equivocada—excitacion de cuantos me quieren,—ha sido mi proposito de seguir viaje a 
Guatemala. Mi fe se ha enardecido por mi desconfianza momentanea de ella:—como todo lo 
noble, mi fe me devuelve mi injuria haciėndome un bien.—Voy a esą tierra humilde con ei alma 
regocijada, clara y entera. No pronto a esperar, sino decidido a obrar. Yo tengo en mi algo de 
caballo arabe y de aguila:—con la inquietud fogosa de uno, volare con las alas de la otra.—Si la 
concepcion de mi pensamiento de volver a Mėxico no hubiere en mi nacido de mi absoluta certeza 
de que mi vida estą entranada en la de Carmen, tendria vergūenza de este—en apariencia— 
acobardado pensamiento. 

No ha venido ei Sr. Lerdo a La Habana, ni Manuel Romero ha llegado a Matanzas. Como hay 
placer en dar corte a la desgracia, no hubiera yo dejado, ni dejaria si viniesen, de hacer con ellos lo 
que por infortunados les debo.—Romero Vargas salio para New York;—Job Carrillo ha abierto su 
taller, que aūn no he visto; don Ignacio Mejia no olvida su costumbre de estrechar la mano a todo 
ei mundo;—alla hizo corte, con fortūna ai principio; pero ei concepto brusco que de ei tengo, 
vehementemente por mi expresado, llego—bien lo siento—a las regiones que solicito y manso 
frecuentaba.—No gusto yo de los hombres hipocritamente humildes.—Veo a Mexico en camino 
de una reaccion conservadora;—ni es nueva para V. mi aneja certidumbre de que asi habia de 
suceder.— jQuien šabe si ei partido liberal—/siempre es desgracia para la libertad que la libertad 
sea un partido/—tiene ei derecho de sentirlo!—Por V. me preocupo, si bien no me inquieto. Tai es 
su valer, y tales sus virtudes, que en su patria misma, una vez comenzado a conocer, no puede ser 
verdad para V. ei desamparo. 

Envio a mi familia ei dinero necesario para su viaje: 220$, aqui equivalentes a mas de 500, 
para que vengan por ei paquete inglės. Encarėzcales V. la necesidad de que nada desempenen ni 
compren,—que lo enviado es lo estricto, y no han menester verse en innecesarias aflicciones.— 

Dėjo muchas veces a los que quiero mas para decirles menos: asi a Lola.— A Ocaranza, mi 
encargo de que haga cuadros picarescos de tipos patrios, y los envie a N. York.—A sus hijos, los 
de ojos arabes y suave tez americana, las venturas a que sus padres tienen larguisimo derecho. Con 
toda ei alma, no ciertamente escasa de voluntad y amor, se las desea su hermano. 


J. Marti 


[Ms. en CEM] 
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LA POESIA 
(A Heberto Rodriguez) 

Las tempranas aspiraciones literarias tienen tanto de nobles cuanto de peligrosas. La facultad 
de crear tiene dos potencias distintas, y a cada una debe darse conveniente desarrollo, para que no 
oscurezca a la otra con sus exageraciones. Entender e imaginar constituyen la inteligencia y la 
imaginacion: una inteligencia preferentemente atendida, desfigura y amanera la facultad 
imaginativa creadora: una imaginacion desordenada confunde y extravia la inteligencia. Cultivar 
estą, es sujetarse a la vida: cultivar aąuella, es estar yėndose perpetuamente dėl deber de existir. 

Un talento joven, si es austero, debe refrescarse con la lectura de poesias bellas, dar rienda 
sueita a sus afectos timidos, excitar en si propio emociones que alejen la natūrai rudeza de su 
espiritu. Si ei joven suena, si tiene inquietas voluntades, si gusta mas dėl devaneo que dėl 
raciocinio, si halla en De Musset mas ciencia que en Pascal, de ningūn modo debe ahogar en si la 
inspiracion incontenible, pero debe educarla hasta la solidez, debe fundarla en conocimientos que 
la robustezcan; sin torturar su espiritu, debe encaminarlo constantemente ai orden. EI fin de la vida 
no es mas que ei logro dificil de la compensacion y conciliacion de las fuerzas vitales. Puesto que 
tenemos voluntad, criterio e imaginacion, sirvannos los tres: la imaginacion para crear, ei criterio 
para discemir y para reprimir la voluntad. Los hombres son todavia aguilas caidas, y ha de haber 
alguna razon para que aūn no se nos devuelvan nuestras alas. 

Y luego, con ser siempre una en esencia la poesia, va siendo con las ėpocas mūltiple en 
formas. Dejan los hombres culminantes, huellas sumamente peligrosas, por esą especie de 
solicitud misteriosa que tienen a la imitacion. Polvo de huesos y sedimento de humus habran sido 
ya muchas veces los ręstos de Anacreonte y de Virgilio, y aūn hay en la expresion rimada dėl 
sentimiento poėtico, tintes de aquel afecto sensual, de aquella perezosa molicie, de aquel picaresco 
ingenio o de aquellos conceptos sentenciosos de los dos latinos. EI estudio es un mėrito; pero la 
imitacion es un error: mas que error, una dejacion de la dignidad de la inteligencia: Alfred de 
Musset fue menos grande porque le cegaba ei resplandor de Byron, y queria copiar en sus 
desordenes ei teatro shakespeariano. 

Es ley ya que termine la fatigosa poesia convencional, rimada con palabras siempre iguales 
que obligan a una semejanza enojosa en las ideas. No se hacen versos para que se parezcan a los 
de otros: se hacen porque se enciende en ei poetą una llama de fulgor esplėndido, y enardecido 
con su calor, alla brota rimas en tanto que de su alma brota amor.—Que todo, hasta ei dolor 
mismo, debe ser y parecer amor en ei poetą. La voluntad no debe preceder a la composicion 
poetica: estą debe brotar, debe aprovecharse su momento, debe asirsela en ei instante de la 
brotacion; lo demas fuera sujetar ei humo a formas. 

En ei poetą debe haber una gran potencia observadora. Se llama ahora poetą subjetivo, y hay 
sobrada razon para llamarle asi; ai que pinta su propio ser, tomą en si mismo ei motivo— sujeto — 
de sus inspiraciones, y no procura que dėl exterior— objeto —vengan las inspiraciones a su alma: 
no es ei cristal de un lago: es un tronco robusto que de si brota ramas y follajes.—Si se pinta a si 
propio, mucho ha debido observar para no confundir la verdadera naturaleza de sus afectos con 
esą especie de forma convenida en que comparecemos en mal hora ante nosotros mismos, merced 
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a las eąuivocaciones de una educacion sistematica y a libros confusamente abrumados bajo ei peso 
de una poesia y un sentimiento falsos. 

Y si copia ei poetą los objetos, ya materiales o morales, debe para esto observar tanto, que en 
si compendie todas las formas naturales, todos los medios de expresion de los objetos que en su 
poesia va a reproducir. 

Asi, digno y libre, independiente y sabio, conocedor de los demas y de si mismo, a la par 
instruido e inspirado, asi ha de ser ei que en nuestros dias quiera robar una estrella mas ai cielo 
para dejarla en la tierra perpetuamente atada a su nombre. 


Jose Marti 


EI Federalista, edicion literaria, Mėxico, 11 de febrero de 1877. 
[Mf. en CEM] 
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A MANUEL A. MERCADO 


Progreso 28 de febrero 1877.— 


Mi excelente amigo. 

Heme en Progreso, creciente en alientos con las dificultades dėl camino, con la extension dėl 
cielo y con las majestades de la mar.—Escribo a V. de pie, en la Admon. de Correos, ya que 
milagrosamente hay buque para Veracruz.— 

Estą es tierra sembrada de cardos, pero esmaltada de buenos corazones. Venia yo de La 
Habana, herido de fiebre y de cansancio; aqui cobro pulmones nuevos, pienso virilmente y ando 
firme. De aqul en canoa a Isla de Mujeres; luego, en cayuco, a Belice; en lancha, a Izabal; a 
caballo, a Guatemala. Hago lo que debo, y amo a una mujer;—luego soy fuerte. 

Adivino durezas entre ei alma alta de Carmen y ei susceptible caracter de mi hermana Leonor: 
a esto atribuyo una frase de su carta, y otra de la de ella.—Creer sin fe, es una grave desventura; y 
otra mayor, amar sin creer.—Creo en mi Carmen absolutamente. La creo capaz de error, pero de 
errores muy pequenos; no de desamor que yo no tenga merecido. Vėala V.; veala V. entre las 3 y 5 
de la tardė; investigue en su espiritu las causas, que han de ser nobles, de estą peną. Esė amor me 
guia, y de ei cuido escrapulosamente. 

Vivira mi hermana holgadamente, porque para ello es la situacion de su marido. Repartida mi 
familia, a poco tiene mi padre que atender, y ėl mismo serą probablemente colocado en un 
ferrocarril, hoy poderoso. Voy, pues, aligerado de amarguras, y rebosado de creencias. Creo, sobre 
todo, y cada vez me afirmo en ello, en la absoluta bondad de los hombres.—Para merecerla 
trabajo: vea V. si trabajare con brios.— 

Hableme de V., de sus pesares, de sus esperanzas, de sus hijos. Su situacion era, unido ai mio, 
mi pensamiento grave en Mėxico:—me roba V. algo de mi no hablandome de V.—Mariana voy a 
Merida; y de aqui a 5 dias volvere a embarcarme para Isla de Mujeres, oasis de este mar. Crece ei 
alma en grandeza con la contemplacion de los grandores naturales.—Escribo ai correr de la pluma, 
un libro de pensamiento y narracion. Mas que lo que veo, cuento lo que pienso. Diran que no lo 
entienden, pero yo sė que tengo en Mėxico almas claras para quienes nunca serą un misterio un 
libro mio. 

Por Carmen sabra V. mi direccion en Guatemala. Cierran ei correo. Escribame a ella, que 
alienta y fortalece verse protegido por ei amor y la amistad, amor de hombres.—Bese la mano a 
Lola, que por sus noblezas lo tiene merecido. Abrace a Manuel; hable de mi a sus hijos, y piense 
siempre vivamente en su amoroso hermano. 


Jose Marti 


[Ms. en CEM] 


19 


A FRANCISCO ZAYAS-BAZAN 


Progreso, 28 de febrero de 1877.— 

Las grandės acciones deciden pronto de los grandės parentescos:—Ya sė como debo comenzar 
a V. mis cartas:—padre mlo. Me da V. mi mayor riąueza, y mejor gloria; me da V. a mi Carmen 
de mi vida.—Merecida la tengo con mi alma, y aūn mas la merecere con mis trabajos;—pero los 
nuevos anos de mi existencia, ya floridą, seran para consolar las soledades de ąuien con tan noble 
facilidad la envia de sus brazos a los mios. 

Parece carta de mi Carmen la de V., por lo que me la alabo, aplaudo y leo. La tengo por arras 
de mis bodas, y la estimo en todo ei valer que le dan la entereza y habitos de justa reserva de su 
espiritu.—Quiėrame vivamente, que con esto gozaremos V. y yo. 

Debo a V. cuenta de una vacilacion de mi carino. Tan poderoso es mi amor a Carmen, que 
logro desconcertar un instante la comūn virilidad de mis ideas, y hacerme concebir mi vuelta a 
Mėxico, como si yo tuviera ei derecho de volver hasta despuės de haber empleado cuanta 
intrepidez y fuerza de accion hay en mi alma. No hay para mi mas ley que la satisfaccion de mi 
conciencia: bien paguė con mis tormentos intimos la culpable idea de volver antes de batallar. A 
batallar iba a Mėxico tambiėn; pero no se es digno de satisfacer sus pasiones sino cuando se es 
capaz de dominarlas. 

EI dolor con que la imaginacion enėrgica de Carmen leyo la carta en que confiaba, a ella y a V. 
mis pensamientos,—de tai manera que ni ella ni V. hubieran debido dudar dėl resultado finai de 
ello,—le hizo ver en mi intentos ni pensados ni escritos.—No lucho un solo instante entre las 
atenciones a que debo yo dar la preferencia: ya tengo bien madurado y decidido lo que debo hacer. 
He ayudado a mi familia con mas que humanas fuerzas, entre martirios increibles y silencios de 
horror no comprendidos.—Mi hermana vivira con su marido; ei ręsto de mi casa vivira ahora 
como antes vivia, y tai vez mejor que antes; porque mi padre serą colocado holgadamente.—Yo, 
que a Carmen debo la resurreccion de mis fuerzas y mi sacudimiento de tan injustas trabas y tan 
mortales agonias, a Carmen me consagro ahora por completo: sė lo que quieren las realidades de 
la vida, y ei respeto que debo a su ventura. Si mis padres no pudieran vivir sin mi, volveria a mis 
padres;—pero esto no ha de ser ahora, por fortūna. Mi familia misma debe agradecer estą libertad 
en que me deja;—porque en ella robustezco mi experiencia, educo mis habitos con trabajos 
nuevos, y con ei carino ejemplar de Carmen rejuvenezco y hermoseo mi corazon.—En tanto, soy 
de la que anima y me comprende.—Ayudarė siempre a mi casa, que mi fortūna šeria criminal si no 
amparase su pobreza, y no es a un hijo a quien toca condenar la buena o errada conducta de sus 
padres. Los ayudarė cordialmente, cuando, abastecida mi alma dėl hermoso carino de mi esposa, 
nos sonria juntos la ventura que siempre compensa ai que obra bien.—Mientras,—mas trabajarė 
para la que mas y mejor me ama.—Y no me queda un solo reproche en mi conciencia. 

Hablaria a V. largamente de mis esperanzas y firmezas, y de los pintorescos y peligrosos 
accidentes de mi viaje; pero esperan por mi para cerrar la valija dėl correo. No creo en los ėxitos 
fantasticos; pero si creo en las honradeces productivas. Tengo fe en ei carino que me impulsą, y en 
la tenacidad de mi caracter;—tėngala V. en mi palabra ardiente, en la sinceridad que me capta 
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amigos, en la solidez de mi conducta, en estą fuerza extrana con que suelo conmover y 
entusiasmar;—riąuezas que suelen ser tardias, sin ser por eso menos valiosas y reales, pero que en 
un solo dia de fortuna hacen ei camino que una inteligencia comūn tarda toda una vida en recorrer. 
Dondequiera que he estado, he tenido, aun a pesar mlo, halagador renombre;—y este siempre me 
lo he conquistado en un dla solo. Asl logrė a mi Carmen. Asi harč mi fortuna. Nada en mi sigue 
hasta ahora la via de las existencias ordinarias.— 

Descontento termino estą carta, que gozo ensenando mi alma a V.—Conozco ya la suya, y es 
uno de mis mas vivos deseos ei de devolverle con las solicitudes de mi afecto la čalma, la juventud 
y la alegria.— 

Tengo perpetuo dia de fiesta con su amorosa y respetable carta. Su hija me llama en ella; 
crezca cada dia ei amor que le inspiro, como en mi crece la veneracion carinosa con que a mi alma 
hablo de V.—Abrace a sus hijas,— todas ellas excelentes criaturas, y estime y quiera a su hijo 
amoroso. 


Jose Marti 


[Ms. en CEM] 
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[APUNTES DE VIAJE DE LA HABANA A PROGRESO! 


Despuės dėl mar, lo mas admirable de la creacion es un hombre. Ė1 nace como arroyo 
murmurante; crece airoso y gallardo como abierto rio, y luego—a modo de gigante que dilata sus 
pulmones, se encrespa ciego, y se čalma generoso:— jgenio esplendido de veras, que sacude sobre 
los hombros tan regio manto azul, que hunde los pieš monstruosos en rocas transparentes y 
corales; genio hibrido y extrano que cuando se mueve se llama tormenta, y cuando reposa, noche 
de luna en ei ocėano, lluvia de plata, y platica de estrellas sobre ei mar!—Aqui sobre estą arena 
menudisima, tormento de los pieš y blanca muerte de las olas, tapizada de conchas quebradizas, 
salpicada de bohios de lindo techo de trenzadas pencas, esmaltada de indigenas robustas, aqui 
entre ėstos hombres descuidados, entre estas calles informes, sobre estą arena agradecida que no 
sofoca con su ardor ai extranjero que la pisa, aqui reposa mi alma, senora de su fatiga, contenta 
con la serenidad de estą grandeza, poblada y consolada en medio de estą muelle soledad.— 

La buena voluntad es un reflejo que pone en ei rostro la suave luz de luna, que ha dado ei cielo 
a cada espiritu de hombre: jquė noche tan amarga, cuando, alla en ei fondo de nuestra conciencia, 
la luz serena y permanente descubre alguna sinuosidad! įQuė revolverse en ei lecho! jQue pedir 
consuelo en vano a los recuerdos, a las esperanzas, a los paseos, a los versos, a los libros! Parece 
que la mala accion cometida estą escrita en la onda de cada nube, en la quebrada luz de cada 
estrella, en cada ardiente voz de nuestro espiritu.—En cambio jquė placido sueno cuando estą 
amiga lumbre no ilumina en ei corazon mas que llanuras! EI alma satisfecha acrece las fuerzas, 
rejuvenece ei rostro, desarruga la frente de los viejos, perpetūa la beldad de las mujeres, limpia de 
ortigas los anos, aligera los miembros, aviva la voluntad, acrecienta los caudales.—Mas joven se 
levanta cada manana ei hombre bueno:—asi los viejos suizos, amigos y camaradas de los Alpes, 
mueren con los ojos azules y con ei color sonrosado en las mejillas, jporque no han doblado en un 
siglo ei ramo de roble en que se apoyan, ni su conciencia pura,—blanca como sus neveros,—su 
baculo mas fuerte! 

Dejė en La Habana las iras de los hombres; y traspuse llegando a Progreso, si bien por tiempo 
breve, las majestuosas iras de la mar. Mido yo mi grandeza por la de los ocėanos irritados: cuando 
viajaba en ei potente Celtic, buque de inmigrantes y de principes, donde vi—y no en los principes, 
—mas heroes respetables, ei negro Atlantico removia todas las furias de su seno, no cabia su 
cuerpo dilatado en la implacable orilla de sus mares, y se retorcia con sacudimientos montanosos, 
pidiendo fuerza ai cielo, negro tambien y oscuro, como la frente de sanudo padre, que quiere 
detener con su ira las impaciencias de un hijo rebelado. Mar era ei cielo, alla en la inmensidad dėl 
horizonte. Nunca senti terror ante tan grandės luchas; antes, ardorosas las fauces, bien firmes en 
las orbitas mis ojos, rey tambien entre tanta majestad, sentia hercūleas mis espaldas. Un religioso 
espiritu me transportaba; afan de batallar me poseia, hogar mio creia yo aquel espacio negro y 
barco hondo, y regocijado como un nino, adoraba aquel peligro, que ai fin me conmovia; y miraba 
ai cielo alto, que es mi manera de postrarme de rodillas.—jQuė desdėn luego en mis ojos para 
todo ei que no amaba conmigo la tormenta! Verdad que nunca oi manera de rugir mas formidable. 
jPueril lenguaje fuera comparado ai de las ondas atlanticas airadas, ei de una šeiva de leones 
desatada sobre arabes temerosos en impenetrable noche oscura! Dūda la mano dėbil ai transportar 
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a los hombres tan hermoso horror: jamas tuvo cantor la epopeya de la Naturaleza, ni lo ha temdo 
aūn la epopeya dėl esfuerzo de los hombres. Eran ei mar y ei buąue como masas de esplritus 
inmensos; placlanse en ei combate, y reposaban de sus golpes como generosos enemigos. Alla 
viene la negrą montana, ladeado ei crater, crecientes las faldas, jadeante y horrible; ya se encrespa, 
se extiende, se yergue, ya se lanza rugiente sobre ei buąue. Y ei gran C d tie se dilata, se hunde, se 
encorva, se inclina ai lado mismo de la ola, con su borde poderoso—ei hondo aceroso borde, abre 
sus brazos ferreos como para ahogar mejor a la montana, y se endereza y se sacude, vencedor 
gigante, conmueve la onda horrible y la echa fuera.—Tai ve z adolorido calla ei mar estą labor de 
abismo, y fatigado de la lucha, se estremece sobre su base colosal, como si se desatara ei nūcleo de 
bronce de sus miembros. Ruge sordamente, como ruge monarca perturbado; mas otra vez, en 
cambio, corre de su fėrrea cabeza a su ligero extremo onda apacible; y parece, ai resplandor de la 
tiniebla, un leon satisfecho que lame con su lengua ei pelo de oro. 

Y luego, tras dos anos, jquė azulado ese Ocčano sombrio, que desrugado ei ceno de ese cielo, 
quė meząuino guerrero en vez de aquel ferrado batallador! Oh! la nacion norteamerieana morira 
pronto, morira como las avaricias, como las exuberancias, como las riąuezas inmorales. Morira 
espantosamente, como ha vivido ciegamente. Solo la moralidad de los individuos conserva ei 
esplendor de las naciones.— 

Los pueblos inmorales tienen todavia una salvacion: ei arte. EI arte es la forma de lo divino, la 
revelacion de lo extraordinario, la venganza que ei hombre tomo ai cielo por haberlo hecho 
hombre, arrebatandole los sonidos de su arpa, desentranando con luz de oro ei seno de colores de 
sus nubes. EI ritmo de la poesia, ei eco de la mūsica, ei ėxtasis beatifico que produce en ei animo 
la contemplacion de un cuadro bello, la suave melancolia que se aduena dėl espiritu despuės de 
ėstos contactos sobrehumanos, son presentimientos misticos, y apacibles augurios de un tiempo 
que serą todo claridad.—jAy, que estą luz de siglos le ha sido negada ai pueblo de la America dėl 
Norte! EI tamano es la ūnica grandeza de esą tierra. įQue mucho, si nunca mayor nube de 
ambiciones cayo sobre mayor extension de tierra virgen! Se acabaran las fuentes, se secaran los 
rios, se cerraran los mereados įquė ąuedara despuės ai mundo de esą colosal grandeza pasajera? 
EI ejemplo de la actividad, que si ha asombrado tanto a la tierra, aplieado a la tierra, debe salvarla 
y eąuipararla ai cielo, cuando anime con igual empuje las naves veleras de las aguas, y las 
salvadoras realidades dėl espiritu. 

La America dėl Norte desconoce ese placer de artistą que es una especie de aristocracia 
celestial. Solo las almas elevadas gustan toda la intima belleza de ese mundo extramundano. La 
admiracion universal acrecienta ei ara no apagada de la Grecia; paso ei pueblo, y quedo su reflejo; 
se prostituyo su nacionalidad, y la Grecia es aūn madre perenne y admirable, no ha perdido sus 
formas, a pesar de haber amamantado tantos hijos. Inagotable es la fuente de sus senos; 
inmarchitable la verde paima que sobre ellos abandona con molicie; empapados estan sus labios 
todavia de la sabrosa y etema miel de Himeto. 

Hoy ha dejado ei puerto esą redonda nave en que vinimos, vulgar, comoda, apatica, sin 
gallardia en sus vėlas, sin elegancia en su atrevimiento, sin atrevimiento siąuiera! Al fm la nave 
sueca imita en forma y marcha ei regio andar dėl cisne; la gran nave de Hamburgo, fresca y 
gruesa, retrata en sus anchuras la franca cordialidad de sus armadores; la audaz proa britanica 
vuela airosa, velera enamorada de la mar, y murmura la gondola en Venecia las historias de amor 
de sus canales. 


[Marzo de 1877] 
[Ms. en CEM] 
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JOLBOS.— 


Viniendo de Progreso a la Isla de Mujeres, se paša muy cerca de Holbox y de Contoy.— 
Holbox es un pueblecillo de pescadores, mucho menos importante que la Isla, frecuentado 
solamente por cayucos o canoas peąuenas, que alll hacen ei comercio de tortugas y cazones.—No 
vive ei pueblo solamente de la pesca, hay tambien milpas, pobres haciendas, y ėstos frutos y la 
pesca son vendidos por los habitantes en los pueblos de la costa, y, principalmente, en Progreso 
para Merida.—Consiste la riqueza de Holbox, la mayor riqueza alll posible, en una milpa, una 
casa en ei puertecillo y una o dos canoas. Asl se reūne en una misma mano ai productor, ai 
consignatario y ai comerciante. 

Contoy es todavla mucho menos que Holbox. Es un islote de una o dos leguas de extension, 
habitado exclusivamente por gran cantidad de pajaros diversos, que en enormes bandadas recorren 
por la costa; parecen en su carrera ondas negras desquiciadas. Ya son rabihorcados ligeros, ya 
buchones alcatraces, ya albas garzas, ya picudos zaramagullones.— 

La pesca en las orillas dėl Contoy es abundante; hay alll grandės tortugas, enormes chalupas, 
negras tintoreras. 

A las veces, los marineros bajan a la costa, empunan un palo, y tai es la abundancia de las 
compactas masas de avės, que a golpes matan y hieren centenares de ellas. Hienden tambiėn ei 
aire dėl Contoy las blancas gaviotas, ai mar que altema en los mares de alrededor con la picuda 
veloz la fresca chema. 


En tanto, deja su labrada huella en la playa arenosa la elegante zolla, caracol blanco y 
puntiagudo, de base espiral y dilatada trompa. 

EI islote estą lleno de mangle 

[Marzo de 1877] 

[Ms. en CEM] 
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ISLA DE MUJERES 


Crecen en su playa arenosa ei rastrero hicaco, ei ūtil c hite, una uva gomosa, fruta veraniega, 
semejante a la caleta cubana; y verdeando alegre y menudamente por ei suelo, ei ąuebrado kutz- 
bosh ; que la gente pobre y enviciada usa a manera de tabaco. Tuestan la yerbecilla, y la envuelven 
a modo de picadura en papel de estraza: hacen esto principalmente los pescadores, cuando les 
hostiga en la costa la necesidad de fumar. 

Bordan la arena sutillsimos encajes, correcta y pulidamente trabajados en su marcha noctuma, 
por los caracoles y cangrejos. Es admirable la perfeccion y simetrla de esąs largas y trenzadas 
huellas que las numerosas patas y ei ancho carapacho de los cangrejos hace[n] en la arena 
fmisima. Le cruzan en todas direcciones, formando caprichosos dibujos: busca de noche su 
alimento, y asl labra estą nimia belleza ei pueblo cangrejuno. 

jQue baratas las casas! Seis pesos ha costado a Mr. Le Plongeon, erudito americano, un poco 
hierologo, un poco arqueologo, locuaz y avaricioso, industrial de la ciencia, que la ha estudiado 
para hacer comercio de ella,—seis pesos le ha costado ese bohio de chite en forma de ovalo. 
Delgados mangles lo sustentan, y arena blanda lo tapiza; pencas enlatazadas lo protegen de la 
lluvia, sin estorbar la entrada a la sabrosa brisa que viene de la costa, donde negrean recalando en 
las claras ensenadas las veloces y largas Ilsėtas. Alla apimta ei gallardo cementerio, cercado de 
piedra, vestido de limpio, sembrado de cruces, colocado, como la tumba de Chateaubriand,— en 
un lugar solitario de la tierra, cercano de la mar. Aqui no es posible la muerte, entre tanta mujer 
amable, onda transparente, rumor de cocotero y cielo pūro. Mientras la muerte es mas natūrai, es 
mas bella. La muerte solitaria es imponente; la muerte urbana, es ridicula. Sonriente y tranquilo, 
limpio y blanco, he ahi en esąs tumbas incorrectas ei cementerio verdadero. jAy de las almas si no 
han podido presentarse a lo Etemo revestidas de igual blancura! 

En aquellas clarisimas tierras, deben oscurecerse mas las manchas.— 

Por aqui llaman villano ai que ha nacido en Valladolid, a bien que este Valladolid de Mexico 
es vilią. 

Paseaba yo estą manana con este raro hombre que šabe de memoria a Gentil-Bemard, a 
Voltaire, a Boileau, a Ronsard, a Moliėre; que toca deliciosamente la temisima musica de Flotow; 
que viaja con un chaqueton y dos hamacas, con un Diccionario de Bouchirt y dos titulos de 
medico; con una cara rugosa y una conversacion amena, con los pieš casi descalzos y ei bolsillo 
totalmente aligerado de dineros. Cuando lo veo cubierto,—no debo decir coronado,—de canas; 
cuando me pregunto como esos pieš desnudos han venido a ser cimiento errante y vagabundo de 
un alumno de la Universidad de Montpellier; cuando leo en la miseria y descuido de estą vida, y 
en estą vejez sin gloria y sin apoyo, un secreto culpable y doloroso,—pienso que, puesto que ese 
hombre no es un emigrado politico, debe ser un emigrado de si mismo. A esą edad no se pasea la 
miseria por ignotas tierras; cuando se estą contento de su pasado, se habla de ėl; cuando no se 
habla de ėl, es porque su recuerdo peša y avergūenza. jAy! infeliz dėl viejo que no ha cumplido ei 
precepto dėl arabe: este hombre no ha hecho un libro, no ha plantado un arbol, no ha curado un 
hijo. Ha visto, sin embargo, ei cielo rojo dėl Egipto; ha recordado a Volney ante las rainas 
elocuentes de otra edad; ha subido en Canarias a la meseta azufrada dėl Teide; reculo espantado en 
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Orizaba ante ei peligro grandioso dėl ferrocarril de Veracruz a Mėxico; ha pisado humildemente 
durante diez anos la arida y destrozada tierra yucateca; hizo en Madrid la vida de estudiante de 
provincia, vio en Londres ei cetro nuevo de 1832; y hoy ha llegado, con dos reales fuertes 
espanoles, un violin roto y dos libros mugrientos a estą tierra de Chipre, bella y nueva, donde las 
chozas limpias se levantan a la sombra de los poblados cocoteros. 

Oh! tambiėn la vida tiene sus miserables presidiarios! Tai vez porąue lleva ei alma medio 
muerta, huyo estą manana ese pobre hombre de aąuel alegre, invitador, sonriente, cementerio. 
Temi ahondar las heridas dėl emigrado de si mismo, y no pūde pasear a mi sabor por ei pueblo de 
diminutas casas blancas.—Albo color, amor de mi vida.— 

En este pueblo de pescadores, trazado a cordel, sin una creencia que no sea una supersticion, 
sin una aspiracion, sin un respeto, los hombres emigran o hacen contrabando; los marineros 
canarios, que azotan ėstos mares en busca dėl camudo mero, entretienen los amantes ocios de 
estas mujeres bondadosas, dotadas de afabilidad extrema, inteligencia natūrai y gran temura. 
Apenas albean resplandecientes ei holgado hipil y ei juxtdn blanco, y la saya y ei rebozo han 
reemplazado en este pueblo mixto ai traje primitivo.—A bien que es de dudar si aqui lo hubo, 
porque, aunque estą tierra se llama de viejo Isla de Mujeres, es lo cierto que su poblacion es 
nueva; y que fue bautizado ei caserio con ei nombre de Pueblo de Dolores, tai vez en memoria dėl 
valeroso sacerdote que aižo ensena terrible ante ei pueblo asombrado mexicano, y que sujeto a 
examen humano los misterios irracionales de las Virgenes.—į A quė acudir ai cielo los misticos en 
demanda de oraciones? No han conocido a las mujeres de la tierra esos fantasticos pobladores de 
los cielos. 

Aqui se pescan caguamas y tortugas, que no se venden mal en la costa de Belice. Consiste la 
riqueza en un cayuco danzarin, que coge y vierte sal, que lleva carey y trae maiz, y que de vez en 
cuando buria la vigilancia, siempre burlable, de la canoa de guerra que cura de los derechos dėl 
Fisco en ėstos rumbos. 

Los criados, que son a modo de esclavos, sujetos a sus amas, que asi les llaman aūn, por los 
caprichosos anticipos de que ėstos les hacen larga cuenta, prestados sobre servicios personales,— 
van por marzo y abril a las costas cercanas, llevan maiz para su alimento; alzan bohio de mangle, 
tienden sus rėdės rematadas con grandės trozos de madera, y alli esperan pacientemente, durante 
tres o cuatro mėsės, la epoca en que ya no prenda en sus lazos la perezosa tortuga.— 

Dicen que eso es vivir; y veo que viven.—En mi, ei fuego de la impaciencia, lanzaria roto mi 
craneo ai mes de aquella vida sin cielo de alma, sin besos de mujer, sin trabajo, sin gloria y sin 
amor. 

En tanto van trayendo cargamentos parciales a estą linda bahia, que si bien no da alcance a 
buques de mucho calado, ofrece a las embarcaciones menores muy seguro y muy comodo abrigo. 

Se compra aqui con huevos; se llama ai aguardiente de cana, habanero ; se hacen 
frecuentemente bailes con poninas, contribucion voluntaria que no excede nunca de cuatro reales, 
y en ellos, como en todas partes, se bebe abundante cantidad de vino dulce. Bailan muy 
muellemente, bien es que no de otra manera pueden espaciarse las naturales jovialidad y pasion de 
estas mujeres. Dicen que los camavales son muy animados; no falta algūn canario de bordada 
pantufla, calzon amahonado y camisa azul, que dando trancos por la arena, persiga ai bullicioso 
tropel de mestizas, que mas se ofrecen que esquivan, y mas rien que huyen ai que las alcanza para 
tenirles la mejilla de polvo de arroz de Nueva Orleans, o cascarilla meridiana, o polvo de papa de 
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Belice.—Ni falta tampoco, alla en la plaza, una familia de Cozumel, donde nn viejecillo de camisa 
y calzon; de tez morena y acento honrado, que llama aūn blancos a los espanoles, y viste a su 
mujer de largo camison de puntas de colores, explica ai viajero curioso como Cozumel se deriva 
de Cuzamil, que significa tierra de murciėlagos,—porque Cuzain es murciėlago.—Y si ei viajero 
es avaricioso de noticias, y pregunta por quė Catoche se llama Catoche, ei mismo viejecillo, que 
acaba de ofrecerle asiento en una hamaca de henequėn, le dira tai vez que como los espanoles 
preguntasen a los indios ei nombre de aquella extrana tierra, ėstos, confiados y benėvolos, les 
dijeron: Kox-otox, ven a mi casa:—Ay! Y fueron! 

En esą casa misma įpor quė no se puede hacer amistad con dos airosas jovenes, vestidas a mas 
modemą usanza que su madre? Tienen tendida en la espalda la negrą cabellera, y si en la una 
centellean dos grandės ojos verdes sobre la viva tez morena, en la otra dos grandės ojos negros son 
realzados por su fragante color blanco y encendida rosa de sus mejillas. EI seno les reluce; seno de 
Ceres y Pomona, ei traje de traidora muselina; y la redonda juventud campea en los abiertos 
hombros y arrogante cuello, orlado por cadena larga de oro, que baja hasta la cintura delicada. Y 
son pobres mujeres tabaqueras. Ellas hablan dėl buniato importado de Cuba, mas dulce y mas 
grande que ei camote; hablan de la naranja refrescante, dėl masudo platano; de la variada milpa, 
que asi llaman la hacienda cozumelena; de la guanabana aromosa, de la negrą tierra, facil para ei 
cultivo dėl tabaco, dėl cafė, de la cana,—que todo esto, en abundancia y confusion pasmosa, 
produce la Isla docil.— 

Es tierra, sin embargo, miserable; sus tujos no han sabido aprovechar tan raras ventajas, tan 
productivo suelo, tan amable clima, y, sin comercio, sin trafico siquiera, sin estimulo, sin 
necesidades, sin empleo, la raquitica poblacion amengua, y los naturales dėl pais, que en ėl han 
llegado a avanzada edad, emigran.—La Isla de Mujeres, dotada de mejor bahia, estą ai menos 
segura de que no faltara un viajero sediento que contemple gustoso como trepa por ei tronco 
resbaladizo ei indio armado de cuchillo que va a arrancar ai cocotero su pesado y abastecido 
racimo verde.— 

De vez en cuando, cuėntase, sentado ei auditorio en taburetes de madera, o en incomodos 
sillones de ancho espaldar y corto y corvo asiento, a medias sofocados los oyentes por ei olor dėl 
aceite de caguama, luz aqui de acomodados y de pobres;—cuėntase como, frente a Cozumel, los 
indios, mas que barbaras, timidos dėl trato rudo de los blancos, ocupan y hacen inaccesible la 
antigua ciudad historica de Tulum cuyas ruinas no ceden en importancia a las de Chichen Itza en 
Uxmal. 

En un bohio cercano ei ama de la casa, en cuyo hipil resalta la labrada tirą roja sobre ei lienzo 
aseado, senala un trozo de madera, donde grabado en letras doradas, se lee un nombre inglės, que, 
suspendido sobre la puerta dėl ūnico cuarto de la casa, es en ella la prenda mas valiosa, y con 
asentimiento de la ūnica indigena con canas que ven los curiosos en ei pueblo, y con gran asombro 
de los pequenuelos que revuelven con los piececillos descalzos ei suelo de arena, relatase alli 
como naufrago un barco grande de tres cubiertas lleno de americanos y madamas que no se šabe 
donde fueron; y como, entristecida la familia de un vecino porque han llevado ai hijo de la casa a 
ser soldado, han recibido noticia de que ei bravo Kem, jefe de una tribu alzada, que es un tanto su 
tio o menos pariente, se promete librarlo de entre la turba de cartucheras y chaco.— 

Y como en comenzando a contar historias va llegando la madrugada sabrosamente y sin sentir 
cata que ya la luna estą en lo alto dėl cielo, y brillan como plata las arenosas calles, y se oye ei 
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mugir rečio dėl mar un tanto airado,cuando, avisada la concurrencia por ei sueno que se entra y ei 
ruido que se va de la alzada hora, desdobla la duena dėl bohio la hamaca, a tiempo que entra a 
solicitar alojamiento un indio de Holbox, que viene con su cesta ai hombro y su bolsa de maiz a la 
cintura, bolsa y maiz que despiertan los apetitas de los chicuelos que resguardan dėl aire frio con 
sus rebozos, a la par que las mozas y mayores reparan en cierto isleno calavera que sale, medio a 
hurtadillas, de una casa que cierra su puerta con presteza, sin pensar que la malicia adivina tras la 
madera la mano complaciente de alguna facil amadora, que no faltan ciertamente por la Isla.— 

Oh! las hijas sin padre, los padres que abandonan, y los desventurados pueblos sin sentido 
moral, sin concepto de honradez y sin criterio. 

Asoma luego ei dia, se abre la puerta de la casa, salta de la hamaca, sorprendido por ei sol, ei 
huesped retrasado, tiende la hotelera, gruesa y alunarada, un limpio mantel sobre la mėsa de 
amarilio pino, y a ella se acoda ei huesped; que humea en ella una taza de chocolate, preparada a 
sus propios ojos con frescos y gruesos granos de cacao. Luego ei desayuno, examinando los 
bordados de hilos de colores que adornan ei mantel, y cuando la revoltosa criatura que ayuda ai 
ama en sus quehaceres, le trae para asear manos y labios ancha jicara con agua, queda ei viajero 
sonriente, viendo como le dan para enjugarse un espacioso panuelo, en cada uno de cuyos lados 
hay un verso bordado en letras negras, que expresan casi siempre un pensamiento amoroso, 
revelado a medias por inocentes jeroglificos,— 

[Marzo de 1877] 

[Ms. en CEM] 
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LIVINGSTON 


Nombre tres veces cėlebre, dos porąue lo es, y una porąue merece šerio. Esė es un pueblecillo 
encantador. En tanto que ei buąue varado en las barras de la boca dėl rlo, en la arenosa o en la 
pedregosa, hace bravos esfuerzos para romper su carcel submarina ( ',quč caracol es ese que suena a 
los lejos, imperioso y brusco? Es la campana americana, que llama a los hijos de la costa a las 
labores de la tierra.—įQue hombres son esos que andan a pie sobre las aguas, mueven una paleta, 
y cortan como flechas las ondas: son los hombres de los cayucos, como la flecha imperceptible 
entre ei flujo y reflujo de las aguas? Alla se mueven blancos lienzos en la playa; por ei camino 
rudamente inclinado, mas que bajan, ruedan puntos negros: aquellos son las madres hacendosas, 
que a la orilla de la mar blanquean su ropa; ėstos son los hijuelos queredores, que entran y salen en 
ei mar, que se salpican con sus aguas, que persiguen la camisola arrebatada, que brillarian si 
fuesen dorados, y brillan mas porque son negros.— 

La goleta ha traspuesto la barra. 

La canoa, tripulada por dos hijos piadosos, a la par esposos amantes, mueven ei flexible rėmo 
hacia la costa. Estą avė de anchas largas alas que ha cruzado rozando con nosotros, es ei alcatraz 
de seno blanco; refresca las plumas de su pecho en tanto que con ojo avaricioso persigue la huella 
de algūn pececillo descuidado. įQuė ir y venir de mozos y de mozas! No se ve una cara blanca, 
pero ei negro de la raza pura alegra los ojos. No ei negro corrompido, bronceado, mezclado de 
Belice, sino ese otro luciente, daro, limpio, que no tiene nunca canas, redondo en las mujeres 
como Venus, en los hombres desnudo como Hercules. Pero hoy es fiesta. ( 'No? Pues ( ',quė hacen 
en aquella plaza tantos hombres que van y que vienen? No es plaza, es que estan embarrando una 
cabafia. Ese bullicio es simpatico; atrae ojos y corazones, porque lo engendra un sentimiento 
fratemal. En Livingston ei pueblo no permite que un hombre solo haga su casa: todos le ayudan, 
sea cualquiera la epoca dėl ano; ellos arrancan la tierra y la acarrean para endurecer ei suelo, ellos 
cruzan las varas, ellos construyen ėstos bruscos ladrillos, ellos coronan la choza de abundantes 
hojas de palmera. EI marinero es saludado por todo ei mundo, y a bien que no es chico ei pueblo: 
hablan su caribe primitivo, su dialecto pūro: ellos no lo han mezclado, como en Mexico, con 
palabras espanolas para las innovaciones espanolas. O han inventado sus palabras, o las tenian, lo 
que acusa natūrai riqueza. Y įque manera de hablar! Una vez admiro ei viajero la rapida palabra 
de los vascos: ahora ve que estą le es muy superior. Son locuaces con la lengua, con los ojos, con 
las caderas, con las manos. Tienen para cada letra una, no mirada, sino transicion de ojos 
diferente. Si dijeran amor, estas mujeres quemarian. Oh! Y como se viste esą negrą: es ei vestido 
dėl pais; un panuelo blanco, atado a manera de turbante le cubre por delante la frente, y por detras 
ei cuello, dejando caer las largas puntas sobre la ebūmea espalda. Un camison de azul listado, deja 
ai aire brazos y cuello, y, mas abajo de las rodillas, deja paso a la saya que le cuelga de la cintura. 
jLa que no lleva ei camison solo! Y mucho mas abajo de la cintura, cine con un lažo abandonado 
ei camison de hilo, un panolon azul de largas puntas. Pero aquel pequenuelo es mucho mas 
curioso: tiene formas narciseas, apolineas. Es ligero y hermoso, nervudo y correcto; ei pequenuelo 
es un Cupido negro. Atado sobre ei hombro izquierdo por dos puntas, cinele ei cuerpo un panuelo 
por ei lado opuesto, que le llega muy bien a las rodillas: ei contraste con ei panuelo, de grandės 
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cuartos rojos, hace resaltar mas ei cutis desnudo. Lleva en la cabeza una batea, y con la misma 
mano con que retiene la batea, sujeta una larga varilla, inūtil sin dūda, pero tradicional sin dūda en 
estą tierra. 

EI marinero ha llegado a su casa; su ninamia deja caer la tabla sobre la que muele la yuca que 
ha de proveer a la casa de casabe; su n i ra se abraza a sus rodillas, y le besą la mano; su niraju 
balbucea baba, y su dada anciana, pero sin una cana y una arruga mueve extraordinariamente los 
ojos y las manos, y dice ai viajero: mi niraju, mi niraju .—La casa es pobre, pero limpia: las 
hamacas son de lienzo blanqulsimo; aseados los tinajos para ei agua; nuevo y bien trenzado ei 
cesto, cubierta de amarilla pasta la pared, y amontonados en un rincon hermosos cocos. De esto 
viven; dėl coco, de la yuca, dėl platano. EI maiz es escaso, y la cana abunda, la buena cana gruesa, 
veteada de rojo cardenal. Es un rojo que ha descubierto ei viajero: es menos oscuro que ei carmesi, 
y menos vivo que la sangre: la naturaleza lo ha pintado en ei pecho de una de sus avės. 

Estas caribes de opulento seno son las cultivadoras de los campos; los hombres pescan y 
comercian; las mujeres siembran y hacen su oficio de madres y de esposas. Las mismas manos 
introducen en la tierra ei vdstago, le arrancan luego su raiz jugosa, y lo brindan luego ai viajero en 
ancha tortą. Son admirables estą vivacidad, estą generosidad, estą fraternidad, estą limpieza. EI 
pueblo tiene un gran nūmero de casas, de paima y vara; cada casa tiene un gran nūmero de 
habitantes; las miradas llenas de benevolencia y de franqueza acusan, por su centelleo, que en ei 
momento de la ira han de ser rayos y relampagos. Es un pueblo moral, pūro, trabajador. A eso lo 
invitan y lo obligan,—ai agil negrillo, ai robusto marinero y a la hacendosa dada ,—ese alto 
bosque que tienen a su espalda, ese ancho mar que tienen a su frente, y esą masa de cocos que se 
han abalanzado sobre la costa, como abriendo los brazos de la generosa America ai viajero.—Ah! 
y que contento! Alli estą la entrada dėl rio: en otras tierras ei centinela es un castillo; aqui 
elegante, rumorosa, amable, regia, ei centinela es una paima. Queda atras la poblacion 
animadisima, la colocada sobre esą alta costa, nunca traspuesta, siempre besada mansamente por 
la onda azul mar. 

EI rio—ei eco: las menudas ondas dėl rio— las letras indias:—jdicen que es encanto! Los 
caribes no tienen escritura: hay una mano impresa; basamentos horizontales de roca calcarea:— 
aqui la tierra se brinda, no se encoge.—La gota de agua que cae todo ei ano. Las flores sobre las 
rocas. EI canto penetrante dėl ramatutu. Bandada de pajaros blancos.—Entrada solemne. Marcha 
majestuosa.— 

[Marzo de 1877] 

[Ms. en CEM] 
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[DIARIO DE IZABAL A ZACAPA] 


En Zacapa viven principalmente dėl tabaco y de los sombreras de petate: este es ei patrimonio, 
como dice la gente dėl pueblo. EI comercio, casi imperceptible ai extranjero; por sus escasas 
formas exteriores, es sin embargo, activo. Aqul vienen de todos los valles cercanos, a surtirse de 
toda clase de menesteres.—De manera que son casi todas las casas dėl pueblo deposito de azūcar, 
de beores, de telas, de hierro, de loza, de los artlculos primitivos indispensables para la vida pobre 
de los campos.— 

Iban en la procesion un San Pedro, parecidlsimo a Antonio Sellen;—un Jesus, que aun en 
formas ridlculas inspira y merece respeto abrumado por la piedad popular, simpatica cuando se 
limitą a esą piadosa de la de oropel, no dėl y floras de lienzo de colores vivos;—una Virgen Maria, 
demasiado vestida de nuevo para ir con tan grande dolor;—una raida y desvencijada Magdalena, 
jella, la Dama de las Camelias dėl cristianismo!—y rematando ei sėquito una figūra inmensa, 
candorosa, alta y de alba vestida con rubia peluca, sujeta en la mano una ancha copa de oro,—y 
dicen que estą singular persona era ei leal y poėtico San Juan.—A Dios que no, caras amigos 
zacapecos. Pero ellos iban muy regocijados de sus santos 

contestado mar y rio! 

jLira mia estą, que siempre, tai y como ahora sobre mi voluntad, se va a sus notas graves! 
Polvoroso y agitado, echo pie a tierra de un larguisimo viaje, rindo culto, mal de mi grado, a las 
creencias dėl pais, y en tanto que pongo nuevamente para no menos larga excursion, ei pie en ei 
estribo, contarė, ai correr de la pluma, a mis amigos muy queridos, como se viene, siendo yo quien 
soy, desde Izabal hasta Zacapa, y como se deseansa, escribiendo estą autohistoria, en los dias 
Santos. Celebren flauta y organo, en la Iglesia, que suenan ciertamente a chirimia, los oficios dėl 
Jueves Mayor; en tanto yo, que no gusto de presentarme ai pūblico en traje de camino, me echo en 
brazos de los que bien sė que me quieren, y les escribo, ėstos mis odos, tocada la cabeza con ei 
sombrero de petate; ennegrecidas las manos por ei sol ardiente, y terciada ai hombro la burda 
jerga, listada a medias, y a huelgos, de blanco y de rojo.—Este es un libro de casa sobre mi viaje 
en mula: es un librillo de comedor, y bien ha sido hecho para que no vaya mas aha dėl cuarto alto, 
ni se aleje, por una copa, alguno de los de la esquina. 

Capitulo I 

Estabamos a 26 de marzo de 1877.—Comprė mi hamaca de pita, y mi sombrerillo de petate,— 
que todo junto vino a ser un peso,—paguė doce reales por dos huevos que comi, y una noche que 
no dormi, amen dėl sacrificio que padeci—que no en balde estamos en Semana Mayor, de dejarme 
hablar por una locuacilla hija de la hostelera, que paso sus infancias en Guatemala; que es por 
mitad criada y senorita, y que morderla ei polvo por hablar su horita cada dia con algūn caballero 
de ciudad.— 

Y yo te aseguro, Eusebio amigo, que fue aquella una noche un tanto eruda. EI rečio viento 
norte golpeaba tejas y paredes, y me robaba los aromas dėl jazmin dėl Cabo que venian dėl 
jardincillo de la casa; luego en mi alma, los afectos corren viento siempre, y dramos bajo ei cielo 
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negro airado dos tempestades diferentes. Bien note yo ai reclinar ei cuerpo en lo que debla ser 
lienzo, que si lo era no lo parecla; pero hasta que di con la cabeza en la almohada no di en ei caso 
grave. La almohada era de paja; alcė la sabana, monda y pelada, y vi que mi catre era de saco. 
jVaya en gracia por ei mes, y cuenta que llevaba de dormir a costilla pelada sobre la cubierta de 
los buques! 

Ello es que di los doce reales, que corte un jazmin para mi Carmen, y le enviė su aroma con mi 
beso, que me despedi de un pobre hombre discolo, que en ei lugar tiene fama de ignorante, y a mi 
me parecia un hombre sapientisimo, porque disentia en todo de mi manera de ser y de decir, y que, 
revolver en cinto, y machete bajo ei muslo, cruce las piemas sobre la mas pequena, rebelde y mal 
intencionada mula que vio nunca la montana de Izabal.— 

Y bien, Fermin hermano: a nuestros anos se tiene siempre una panada de suenos dormidos, que 
traidoramente y sin sentir han penetrado nuestra voluntad. De manera que, sin haberlo pensado, 
me encontre yo con que anhelaba gallardas aventuras, misteriosos encuentros, noches de oro y de 
abismo, sorpresas de fieras, todo lo que promete, en suma, a una imaginacion enamorada de lo 
heroico un viaje de ocho dias a travės de rios, selvas y montanas tropicales. Traia yo ei espiritu 
celoso de la actividad de los caribes; traia ei alma robusta con ei magnifico espectaculo que a 
ambos lados ostentan las majestuosas orillas de un gran rio; como alas se habian pegado a mi alma 
aquellos cortinajes de verdura, prendidos en ei cielo, mal sujetos sobre las ondas dėl Rio Dulce, 
salpicados los movibles pliegues por avės blancas y pajarillos de colores.— 

Y j este leon rugiente, este corcel de Arabia, y estą aguila altanera que yo me siento aqui en ei 
alma!—Imagina todo esto, a horcajadas sobre una innoble mula. 

Bien estą que yo empiece por la descripcion de la viajante comitiva. 

Su perfil es correcto, menuda la nariz, breve la boca, bien hecha la frente, aguda la barba; 
acaba la figūra un tocado casi griego, puesto que con las trenzas dėl cabello se cine ei casco a 
manera de corona;— mas todas estas perfecciones de la forma, abrutadas por la incultura, se 
convierten en fealdades numerosas por la falta de transparencia espiritual. Ni un rayo dėl alma se 
abre paso por entre esą tez de bronce. Mira como las onzas y las zorras; arruga ei cerio, no para 
expresar una ira que no siente, sino para recoger ei pensamiento que no entiende. Es inaccesible a 
la bondad, a la pregunta, ai silencio, ai aseo, ai cansancio, a la temura. Anda como quien va 
clavando estacas; horada donde pisa; lastima donde mira. Prendida bajo la copa dėl sombrero lleva 
una manta negrą que la guarda, a ella que no šabe un poco dėl sol: se ha recogido la saya de percal 
con un cerquillo de erines, con lo cual parece que media una artesa entre su talle—jno es talle!—y 
su cuerpo. Y ei seno jpobre pudor! salta a los ojos con una abominable transparencia, porque 
apenas lo cubre la camisa de los dias de fiesta, de finisima indiana, leve como ei encaje y como ei 
tul.—Y Aniceto la ama: esą es su Lola. 

Dejčmosela, hermano .—jHorresco referens !— 

Ella azuza la bestia, la sigue, la persigue, le vocea. Anda a trancos, bebe agua en todos los rios, 
come totopoxte sin cesar, ayuda a cargar y descargar a su marido, y se prepara a apencar ei 
frijolar,—que es tanto como sacar los frijoles de sus Vainas. Es en vano que yo, eurioso 
infatigable, la pregunte por ei cultivo dėl cafė, dėl maiz, dėl tabaco, por los alimentos que usan, 
por las ferias de que me habla su afortunado conyuge. EI pensamiento de estą mujer es una piedra 
azteca; no se puede leer en ella sin ayuda de su marido.—Este es un interprete cansado, que 
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dispone de muy buena voluntad, de una imbėcil catadura, y de un escasisimo nūmero de palabras 
que repite y aplica de modos diferentes. Anselmo Suarez, ei ūnico evangelistą que nos queda, no 
nos enseno ei latln vulgar. Me entrego a mis urbanos pensamientos, y dėjo su fraseo de bipedos a 
estas rocas talladas en lo humano.— 

Heme ai fin caballero, pues mas que sobre la mula, cabalgo sobre la montana: įcaballo digno 
mio! Es fuerza que haga pronto algo mas que relinchar y piafar. Respiro un aire nuevo, y me va 
bien; bien a fe sobre estas crestas. Son las unas de piedras puntiagudas; las otras de pendiente 
arenosa; estas de cėsped resbaladizo, aquellas de colosales capas petreas, sobre las cuales se 
deslizan velozmente los cascos de la mula, que va a caer sentada y yo sobre ella, ai lado de un 
precipicio, cuyo fondo, casi invisible desde lo alto, ofrece las sombrias igualdades de lo negro, 
atractivo, vertiginosamente atractivo, como todo lo oscuro y lo profundo. EI peligro enciende la 
sangre en los caminos, como en los campos de batalla la enciende la polvora. EI accidente es ei 
placer de los viajeros. Tai pico asombra por enhiesto, y a ėl hemos de ascender, bajo ei fuego dėl 
Sol y sin la sombra de los arboles, ai rayar ei Sol en mediodia. Tai cripta o abra espantan y los 
llaman por lo inclementes EI Infiemo; y alla hemos de bajar, resbalando ai borde de barrancos 
sobre lechos de piedras, envueltos en tales vėlos que no penetra por ellos ni un rayo siquiera de las 
luces, blandas y pienas, de la Luna. Aqui, mas que silba, ruge y grane la vibora; alli, mas que 
canta, parlea un menudo cotorral; huye con gran estrepito, inacorde y antipatica, una bandada de 
pequenos monos, ei corazon late de un dulce miedo y de placer imaginando que ese ruido bronco 
es tai vez ei de un tigre atrevido que lo espera ai pasar. Y se dice que los tigres fascinan, como los 
leones, que ei valor humano obedece a una influencia fisica, que lo inermiza, igneamente asentada 
en la pupila de la fiera; que sus miembros de acero, corvos y agiles, esquivan a saltos su gallardo 
cuerpo dėl ojo mas certero, dėl brazo mas osado. j B ra va iluminacion para la šeiva, los dos ojos de 
un tigre bien crecido! 

A estas esperanzas se entrega ei alma, que se paga de lo dificil! Bien estara entre sus dos ojos 
la bala dėl revolver. Mejor estara su piel humeante, majestuosa, fresca, sobre la espalda dėl 
robusto arriero. Asi, paso a paso, salvo las montanas, aspiraciones de la tierra ai cielo. No viene ei 
tigre, no baja la montana, cae la tardė. Alla a lo lejos, muy a lo lejos, se extiende, negruzca y 
extensa, la gran lagūna de Izabal. En ella se encrespan las olas, se desgajan los vientos, zozobran 
los buques como [en] la mar. Yo, hombre, habitante de la tierra, soy desde aqui mas dueno de ella. 
La miro de tai manera, que cuando la miro, la canto. Nadie habria menester preguntar quien soy, si 
me viera volver a ella mis ojos. Todos los hombres estan destinados a ser reyes. Estą es la cumbre 
dėl monte, y ese es ei mar que lo lame; ese gigante obedece a este, y sobre este, ahora piso yo. De 
abajo, este pico es vecino de las nubes. Ahora, bien repleto 

a su amada ei viajero, mas bella que los rayos de la Luna, y despierto, duerme. 

Se fue de sus brazos: pero le ha dejado un beso sobre ei corazon. 

EI caballejo se detiene; la mula dėl baūl se ha echado en tierra, fatigada; Lola se encuclilla, y 
come totopoxte. Aniceto corre tras de mi para avisarme que hemos llegado ai punto de descanso. 

įDescanso? No šabe quė es la vida: jni siquiera significa lo mismo que muerte!— 

Bien estą; pero yo aūn no he comido. Aquellos dos huevos de la ilustre fregona, mas locuaz 
que ilustre, no son alimento bastante para tan rečio dia. La šeiva abre ei apetito, y se siente uno un 
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poco tigre cuando llega la noche. Cuando avistamos ei pueblo, aūn humeaba ei ocote en las pobres 
y aisladas casas dėl Mico. Pero don Facundo es ei rey dėl pueblo, un rey modesto; humilde, 
democratico, una especie de rey vacuno. EI tiene buenas vacas de leche; ėl ha abandonado la 
galera para provecho de las arrias; ėl mata coches, que asl llaman por aca a los puercos; pero ese 
rey misterioso es impalpable e invisible. Habla a travės de la manaca, paima de hojas soberbias 
cuyos pedūnculos arrancan de la tierra, y que cubre en estas casas de campo techos y paredes.— 
Hay todo lo necesario para hacer comida en la casa, menos la voluntad de hacer comida. Por este 
trillo de plata, que asl resplandecen en la tierra de arena las claridades de la Luna, se va a aquel 
rancho lejano. En ei camino, diceme Aniceto que rancho no significa aqui hacienda como en 
Mėxico sino casa de campo. 

Llego a la casa; y alli hay toda la voluntad de hacer comida, menos lo necesario para hacerla. 

Sūbita llamarada ilumina aquel bohio cercano. Alli llego sin dūda olor de pasajero. Las 
mujeres, mas que brindan ei paso, lo impiden: tantas son las que se agrupan en la puerta. Sėpase 
en breve que husmeado por un coche, maullado por un gato, y vigilado por un chucho, nombre 
aqui unanime de perro, comi ai fin un enfermizo, y enfermador, plato de frijoles sazonado con 
humo, y empujados porque lo necesitė con tortilla mas verde que blanca. Enjuguė los labios con 
un cafė. 


Capitulo V 

No Aniceto a mi, sino yo, poetą incorregible, rugidor de ideas, infortunado voluntario, 
azotador de almohadas, y aquella vez de pitas, yo fui quien di a Aniceto la senai de partida cuando 
la Luna, clara y redonda, descendia en ei cielo—por que descienden cosas tan bellas como la Luna 
—ai lugar ai que, si no tuviera roto ei volante, corresponderian las tres en mi buen Rostkoff. 

Estas mis manos, que no se hicieron para arrias, y este mi hombro, que para cruces podra haber 
sido hecho, mas no para baidės, ayudaron ai brusco matrimonio a cargar ai manso Pellejudo, y a 
la mulilla de los mordiscos y corcoveos. Porque Lola acarrea y amarra, y šabe encinchar una 
bestia con una crueldad que disgusta y asombra. 

Vamonos, pues, camino de Gualan. Tras de los montes que aūn he de vencer, va ocultandose la 
Luna; a medida que sus rayos menguan, crecen en forma y sombra los troncos de los arboles. 
Parece ei uno Tantalo corporeo, que vuelve ai manzano copudo los demacrados brazos; ei otro 
Tantalo rugoso, que pende sobre ei rio, retorcido de sėd sobre la orilla, la boca que no llegara 
j amas a ėl. Pongo toda mi buena voluntad para agrandar ėstos temas, para poetizar ėstos parasitos 
desnudos, para infemizar estas implacables mansedumbres. Hundiase ya la Luna, o la montana 
vecina me la oculta; pero como mi alma estą sin remordimientos, quėdanme sin fantasmas estas 
selvas. Nada me aterra, porque nada debe aterrarme. Ese tronco es tronco, y ese leno, leno, y esą 
hoja, hoja, sin que pueda yo imaginar que se mueve la raiz nervuda como difunto airado que me 
dama, ni ei ramo seco como brazo que me senala a la infernal justicia, ni las mansas hojas como 
rumor de un alma acusadora. jFeliz quien como yo, puede atravesar una šeiva, sin que le figuren 
jueces y difuntos los troncos de los arboles! jFeliz quien puede oir una tempestad entre los 


34 


bosąues, sin que nada dormido se levante a pedirle justicia contra si mismo en su conciencia! 

Pero mi incriminalidad hacia entre tanto mi infortunio. įQuė era yo, manso cabalgador de 
aąuella inmerecida bestia? įPor quč no hay ladrones que accidenten mi camino? įPor que no hay 
fiera que prueben las balas ociosas de mi revolver? į A quė lo encintė, si para nada habia de serme 
ūtil? Burlandose estara de mi ei arriero que me ha visto armado de todas armas. A bien que este 
corvo machete, que mas tunde que corta, es suyo, y yo lo hallė cruzado a la siniestra de la silla. 

En ėstos vericuetos de los montes; en estą via mas hecha a trechos para aguilas y gatos salvajes 
que para hombres y caballos; en estas aridas mesetas, sin solemnidad, sin grandeza, sin juego de 
luces, sin colores;—en estas mezquindades de la serrania sin mesnadas, sin peligros, sin paisajes; 
en estas leguas que se arrastran, mas que se andan; įcomo ha de cenirse ai rastrero la voluntad 
enamorada de las cimas? 

Alla, en ei dia primero, alla analogo a mi, hallabame bien respirando ei mar y caballero en la 
altura; escalando ei pico y serpeando la pendiente; salvando ei paso estrecho y ladeando la aspera 
quebrada; olvidado con la vecindad de las nubes de la mansedumbre de la bestia; gustando dėl 
inefable y utilisimo placer de los peligros, y jextrana cosa! jamas recibo yo de la grandeza aire ni 
impresion que no sean mios; de mi mismo pecho brota la potencia con que admiro; y ei aire nuevo 
que me lo agranda y me lo inflama, de mi nace, y valgo lo que son, y jamas llega la hermosura dėl 
espectaculo a la altivez con que lo siento. 

No abundan en estą parte de la via los accidentes; comienzan los planos,—algo asi como 
diminuta pampa y raquitica sabana—los arboles, en pieno marzo, estan sin hojas; ei camino 
arenoso absorbe las lluvias incesantes; fatiga y disgusta estą vegetacion esqueletosa, que no ha 
muerto pero que duerme; asi cansa y abruma ei cuerpo ai alma en ocio. La vida es ei constante 
empleo; ei agrandamiento por ei roce; ei obstaculo, jamas la caida, a no ser victoriosa y gloriosa; 
la obra permanente; ei ir, triunfo etemo, montana arriba, roca adelante. Estą es la vida; y 
reverdecer y extenderse son los perpetuos deberes de los arboles.— 

Seca las fauces mas la contemplacion de estą aridez que ei Sol, que aūn no calienta demasiado. 
Pues canta un galio, huye un buey, y ladra un perro, cercano estą algūn rancho. Alla va dando 
trancos Aniceto, en demanda de agua para mi.—Ya veo en la puerta a la fecunda madre de los 
pequenos que rodean ai arriero, madre jarretuda, poderosa, casi esbelta. Ya me parece oir decir a 
Aniceto, con acento melifluo: 

—Buenos dias, nos dė Dios, mi senora. ( ',No me quisiera hacer ei honor y favor de darme un 
poco de agua? 

Devuelto, luego de bien saciado, ha sido ei barro. Y como Pellejudo se resiste a continuar la 
larga marcha, sacūdele un bravo zurriagazo ei frijolero dėl Jiote, y dicele a la vez: 

—jAnda, cholludo! įQuė afliccion te pueden causar aquellos tormentos que siempre los habeis 
pasado? 

Y luego, malhumorado con las perezas de las bestias: 

—Venite, Lola, y hablale a la mula. 

—jAnda, caballo viejo! 

—jQuė afliccion de mula estą, hombre! 

Y alla va galopando tras la rebelde de los corcoveos que ha esquivado la vereda, hundido por 
ella ei cesped amarillento y abrasado, y sacudiendo en tierra la col, ei totopoxte y la ligera caja de 
retratos.— 


35 


Arruga ei ceno Lola, estą vez para hacer fuerzas con que ayudar a su marido; yo, en tanto, 
seguro de que la via va sin torcedura, hasta Gualan, incrusto mis talones en los ijares de la mula; 
cierro los ojos para imaginarme que es un brioso caballo, y desdenando ei trote, lanzola a galope, 
y a escape luego, olvidada la brida, y pegado su cuello con mi cuello; y asl, salvando las pequenas 
crestas, los ligeros arroyos, los breves pedregales, ando en minutos leguas y me vengo en un 
valiente instante de la quietud perezosa, dėl jineteo imbėcil, de la hipocrita cabalgata de ėstos dlas. 
—Llevose un tronco, o una piedra, que yo no sė lo que fue, uno de los descomunales estribos de 
Zacapa; con lo cual erei que iba a disgustarse mi Aniceto; pero este tomo lo de la carrera por 
muestra de seiiorio, que asi lo dijo ei que me parecia babieca, y ei que lo sigue siendo, maguer 
estą malicia lisonjera.—Que no soy yo de los que adoman de virtudes a los malvados, y de talento 
a los necios, tan luego como ven en uno algun ladillo flaco que adular. Perdono lo dėl estribo, bien 
seguro de que se lo habia de pagar holgadamente; y dijome, como causa de la platica, que le 
cuadraba mi modo, que ya la bestia estaba impuesta a mi costumbre, y que, en dejando a la mujer, 
en ei Jiote, para ei apareo dėl frijolar, queria seguir conmigo a Guatemala. Y quien se niega, 
aunque ei ceder le pese, y la carga le moleste, a la adhesion afectuosa? Mas peną da rechazar una 
muestra de afecto, siquiera sea enojosa, que placer verse libre dėl enojo. Sonrei por fuera, y me 
mordl ei labio por dentro, con lo cual, diciendo a Aniceto que no, dijele que si, y hasta con 
agradecimiento y con carino. Hice amen ai abandono de Lola, cuya presencia antiestčtica 
molestaba mi concepto de belleza pura, aristocrata y descontentadizo ser congenito dėl mio,— 
porque fue base espontanea dėl contrato que la esposa abandonase ai esposo, divorcio que contra 
mi creencia general, aunque no absoluta, lleguė a considerar moral, benigno y ūtil.—jA cuantas 
individuales peripecias estą sujeta la mas estricta justicia humana! Las simpatias y las 
repugnancias inclinan invariablemente las sentencias; y un conjunto de fallos criminales, si fueran 
dictados rectamente, viene a ser un reflejo exacto de la vida y azares dėl Juez. Con miedo escribo 
cuanto escribo, y hago cuanto hago, porque me posee, a la par que mi ciego espiritu, ūnico, una 
reseca desconfianza de mi mismo, y temo que, como hoy corrijo dūdas de ayer, haya de corregir 
manana estas que, brusca y vehementemente, agito hoy. Asi, por miedo ai porvenir, desluzco y 
aminoro ei presente. įLo aminoro? No, lo fortifico. Mide ei viento su fuerza por ei tiempo que ha 
tardado en avanzar. 

Se cruzaban a la entrada dėl pueblo numerosas vias, frecuentadas y angostas; vilias de lejos, lei 
y escribi a la sombra escasa de un tronco seco, y alli esperė a Aniceto, que llego horas despuės. Le 
habia yo oido decir que tai vez no cruzariamos ei pueblo, sino que descansariamos ai otro lado dėl 
rio, donde habia un sacatal; y asi fue, anduvimos por un trillo excusado, vadeamos facilmente ei 
cauce casi enjuto; hicimos pie bajo una seiba secular; y en tanto que me hacia Aniceto sobre las 
raices nudosas, amontonando mantas y jergas, una especie de lecho, y de trono, enderecė las 
piernas a una casa de las tres cercanas, que todas tres cabian bien juntas bajo las ramas dėl arbol 
que rodean. Llego a punto, que almuerza la familia: jbienaventurada tierra estą donde por todas 
partes reciben con rostro placido y amigables palabras ai viajero! La duena, mujer solicita en ei 
hablar, y mermada en lo fisico—sin que ande lejos la causa de la merma,—tiene ante si un extrano 
guisado que comparte conmigo y es gustoso, a saber: tortilla de maiz frita con huevo. Ella hace de 
la tierra mėsa; y para hacermela a mi expulsa de sobre la cama de tiras de cuero cinco raices de 
aquel fėrtil tronco,— evidente causa de la merma observada.—jArroz, simpatico arroz; tres dias 
hacia que no columbraba yo tu blanco grano! Aqui lo dan, si rapido, amarilio,—con lo cual, y una 
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taza de leche, y dos mangos pintados para cuando acabe la siesta, termino mi almuerzo 
baltasarico. 

Y un honroso detalle. Di a la hostelera dos reales, que es aqui ei tipo mayor de estą clase 
campestre de festines, y ella movia la cabeza; como quien quiere mas. Mas le daba y seguia 
moviendo ei tocado casi griego, aqui ūnico y unanime.— 

—No, dijo ai fin; no quiero quitarle a mi senor mas que real y medio. 

Con lo que tuvo merecido cinco veces ei precio dėl almuerzo. 

Fui a mi lecho y mi trono; pero tenia mas de trono que de lecho; por lo corvo, por lo espinoso, 
por lo incomodo, porque las raices, brutalmente quietas, hendian mis espaldas; porque las 
hormigas, cortesanas de la reina de las selvas, le andaban a la seiba por los pieš;—y, no obstante 
mis acomodaciones, mis sacudidas, mis concesiones de terreno, mis parlamentos angustiados, mi 
necesidad de reposar, bien poblados que fueron todo ei tejido de la jerga, y todos los misterios de 
la manta, y todas las indiferencias de mi sueno, volvi otra vez camino de mi rancho, donde la 
mujer es amable, la criada rolliza, ei mango sabroso, amarilio ei melon, vivaces los pequenos, y 
afectuosa la acogida.—Fruta dėl alma que vale mas que todo fruto y alimento de arboles y tierra, 
sin la cual no quiero manjar, ni techo, ni lecho, ni podria nunca gustar humana gloria.—No hay 
cosa como estą dicha de inspirar confianza y concederla; mas gozo yo con merecer la simpatia de 
un labriego, que con que me aplaudan un discurso;—y no lo digo porque ande ahora entre 
labriegos, que tambien lo he dicho y sentido en los pueblos donde,—con ira mia— mezquinos que 
son—no me lo creen. 

Y como va largo ei capitulo V, y mi cabeza bambolea, por las notas, esperanzas, dolores, prosą 
y verso, y lo que va de estą narracion, escrito hoy todo, dėjo para manana, Santo Viemes, ei fin de 
estas monotonas historias.—EI amor con que seran recibidas, disimulara su carencia de grandeza. 

Capitulo VI 

La criada rolliza, de cuerpo abarrilado, de nuca formidable, de rastro idolesco, arrodillada en 
tierra, muele y prepara tortillas de maiz; encendido ei ocote, humea molestando, y calienta, aqui ei 
comal, batea ligera y plana donde ei maiz mas aspira ei fuego que se cuece,—y alli, con menos 
brio, una caldera de grasa destinada a trocarse en jabon prieto;—la madre encuclillada sobre la 
cama corta y adereza los trajes que ai dia siguiente van a lucir sus hijas en la fiesta. Y mientras ella 
adoma con una gran faja de tarlatana verde una sayuela de percal rosado, y recompone—y cuenta 
que copio de la naturaleza—un vestido con traje de peto de amarilio canario y negro verde, que 
estą variante tomą ei negro cuando estą marchito,— yo parlero con los chicos y con grandės, y a 
aquellos pregunto por su escuela y sus travesuras, y a ėstos por sus haberes, fiestas y trabajos. 

Huroneo la casa, y como sobre aquella vigą hay una buena albarda, cubierta por un vellon 
lanudo, y colgada por anchos vaquerillos;—y como le hace gallarda compania una lujosa silla de 
mujer, tengo para mi, y logro saber, que ei jefe de la casa, es un hombre infatigable, que tiene no 
muy lejos una hacienda con sus 100, o mas, cabezas de ganado, y que, gracias ai Senor, —como 
dice la mermada,—cada hijo que le nace trae —no un pan bajo ei brazo—sino diez o doce cabezas 
a la hacienda.—A la par que la mujer guisa y conversa, acaricia a sus hijos, aun en ei momento en 
que les rine; de tan suave manera habla. De modo que, cuando un rapaz de cinco anos, va, con los 
pieš descalzos, con la nariz amarilla de la fruta, y dada ai viento la camisa, a llevar a un comprador 
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un frasco de manteca, como este se le viene ai suelo, la madre lo regana y čl se aflige,—y ella se 
vuelve a mi, y de una indefinible y tiemisima manera, con esą elocuencia resplandeciente que estą 
escrita por mano divina en las entranas de la madre, me dice: 

—j EI pobre, por bueno de llevarlo! Pero ei no tiene fuerzas todavla. 

Hablamos de Gualan, y supę que hay tres ricos en ei pueblo,—y como yo le preguntė por sus 
nombres, la mujer suspende la obra de tijera, y mirandome con una fijeza igual a su vivacidad: 

—<',Quč me manda? me dice de una manera tan abreviada y rapida, que un oldo no habituado 
no la entenderia.— 

Este—įquė me manda, o quė manda?—vale lo mismo que ei bueno eh espanol, que ei jSenor! 
servil, que ei plait-il francės, que ei estirado Sir britanico. Equivale ai jay! que a cada instante 
grazna mi arriero.—Y como yo hablo de prisa, y me falta ei diente, y mal me avengo a 
acampesinar mi lengua ciudadana, sucede que muy a menudo me interrumpen o responden con: 

—Ay! 

—Que me manda? 

—Que manda? 

—Que me dice? 

Dan en esto las seis; cabalgo nuevamente, ai pie de una casa en esqueleto, cuyas paredes juntan 
hoy con varas de pimiento y canas bravas, y cuyo techo comenzaran manana a cubrir de manaca; 
regalo a los traviesos mermados, que me tienen cautivado por ei amor con que me cercan, y por la 
vida que centellea en sus ojos,—y a buen paso echo a la cabeza de la comitiva, por ei comodo 
camino dėl Roblar. 

Entremos en ei 


Capitulo VII 

—Acuerdese, senor! mi galio estaba despichado, plenamente despichado, mi senor; cuando 
que viene ei otro, que era un galio de Coban, un animal florido, de lo que hay de grande, mi senor; 
le da un pechazo ai žambo, y acuerdese que dio mi galio un grito, dio un volio, sin na’a de vuelta 
de gato, y de un tiro, de un tiro solito, lo rajo. 

—jAh, quė galio galano! 

—Pero acuerdese que le entra una devanazon, y fue volteando hasta la cerca de no Chepillo, y 
cuando lo vine a alzar, j acuerdese quė peną! se habia degollado por la navaja, mi senor. 

—Eso fue que no lo amarro bien ei senor Catalino Manar. 

—No, mi senor, que yo lo recurė, y quedė que lo amarrara mi compadre. Pero acuerdese! que 
alla tengo en Santiago un polio jiro, y ei sabado lo voy a traer ai desafio con la gailina blanca 
cobanera; porque mi polio tiene once alzas, mi senor, y con ese todo galio es temaga. 

Esto deda, aguzandose la barba un inesperado companero de viaje, sitiero rico dėl vallecito no 
lejano de Santiago, y por lo de galios y compras, amigo de Aniceto, con quien, muy salpicado por 
mis preguntas se traia estą platica caminera.— 

Viene ėl de Gualan, donde paša entretenido los ocios dėl Miėrcoles Mayor jugando galios. 
Viste ei apasionado jugador, que es un hombre entrado en anos, muy bordada camisa, lustroso 
pantalon de lienzo blanco, y chaqueta de pano ceniciento, que hace lucir mas ei color azul celeste 
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de la faja. Caele sobre ei cuello, y deja ai aire la frente bronceada, sombrero de petate fino, y a 
manera de cinta, rodea la copa cuenteado panuelo. Pone a par de las maestras su airosa mula 
oscura; la albarda es de cuero bien curtido; no falta sobre ėl ei vellon blando, ni sobre la gualdrapa 
los largos vaąuerillos. Lleva machete ei santiaguero, mas no ai cinto, que aqui no se usa, ni 
hermanando bien con la chaqueta, sino sujeto por hilos de cuero sobre ei lado izquierdo de la 
montura, con lo que queda bajo ei muslo ei anna cortadora, que hace bien en ocultarse, porque de 
salir a luz no pudiera ostentar ni rica plata ni vistosa pedreria. 

Bien estą ai de Santiago la cabeza viril sobre ese cuello erguido y gruesa espalda; peina con los 
dedos a menudo la luenga barba negrą, mas cuando cobra toda su brillantez estą figūra, tostada y 
entusiasta como las de nuestra tierra; cuando se yergue entero, fornido como un baracoense, de 
correcto rostra como un holguinero, de habla antigua y fogosa como un camagūeyano; cuando 
vivaz ei ojo, y olvidada la brida, echa de si todo su fuego y sencillez este fuerte hombre, es cuando 
cuenta con ardiente verba los vuelos, arrebatos, ganančias, muertes, tiras de sus animales de 
sangre de ira y oro. EI extiende los brazos para hablar dėl volido milagroso; ei menea la cabeza 
para imitar la agonia de su tordillo; sacudela luego senaladamente, haciendo rueda con ella y con 
sus manos, para hablar de la devanazon ; se echa atras ei sombrero, y como quien ha menester mas 
aire y luz, para describir la pelea a pico ,—y recogiendo la brida, como quien vuelve a la existencia 
natūrai, y sacudiendo las piemas sobre los costados de la mula, sonrie satisfecho, y saborea con 
dilatada complacencia su narracion, sus recuerdos y sus triunfos. 

y dimos, entrada ya la noche, en ei Roblar. 

įMal haya ei rico campesino, cuidadoso, antes que de parecer bien, de no parecer criado! EI 
majagranzas cree que comunicar las risibles holguras de la rancheria, y los medios de vida en la 
comarca, es oficio que lo rebaja de su erguida alcumia, y como fiima veteado tabaco, y calza 
zapato de vaqueta, y luce calcetines amarillos, sube de campesino a malcriado, y de hombre 
humilde a majadero. įMal haya ėl que a duras penas me cedio la hamaca en que sentaba! įEIayan 
mal junto con ėl la vanidad agreste que hincha, y la zafieria dėl mastuerzo enriquecido, tan 
distintas dėl sereno orgullo de un hombre de bien! jHaya mal ei tendero dėl Roblar! 

Y queda dicho que yo, que gusto dėl comercio ameno y locuaz de los espiritus, y de observar 
ei adelanto para noticiar y loarlo, y de oir la pesadumbre para buscar pertinazmente ei remedio, 
franci ei cerio y me hallė mal entre aquellas paredes de ladrillo, y bajo aquel techo de tejas, mas 
pobres por su rudeza que ei embarrado misero y la manaca seca de la copuda seiba de Gualan. 

A bien que aqui viene la cena, y como me la sirven manos blancas, y doy la espalda ai zafio 
rūstico, esparcime ei animo, y con ėl la descripcion.—jOh, acero de Manchester; y cuchillos de 
Gloucester, y tenedores de Springfield! jOh, cubiertos ingleses de cabo de marfil y limpia hoja!— 
Tres dias van ya caidos, y desde aquel de hoja de lata de Izabal, desaparecianse de mis ojos los 
cubiertos. En mi, la privacion de la pulcritud interrampe seriamente la vida. Elecho a la pobreza, 
no vivo sin sus modestas elegancias,—y sin limpio mantel y alegre vista, y cordial platica,— 
vayanse de mi, y no norabuena—los guisados mas apetitosos. Como es una funcion, nunca es un 
placer: fuerza es amenizarla, para hacerla llevadera; y disfrazar con limpias bellezas su fealdad 
natūrai. Pense en Horacio y Garcilaso, ya que en Cuba no hemos tenido cantores de la 
dulcedumbre y amable vida de los campos, hice tenedor de una rueda de platano frito, y cuchillo 
de un trozo de tortilla asada,—y bien asada,—y con esto mediė ai cabo ei abundoso plato de 
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frijoles. Sazonelo estą vez con queso seco, hecho en la finca tres dias hace, pero acre y rasposo— 
jhubo de hacerlo ei dueno mismo!— Suntuoso oro han servido a mis labios en esą amable taza de 
cafė.—Me enardece y alegra ei jugo rico; fuego suave, sin llama y sin ardor, aviva y acelera toda 
la agil sangre de mis venas. EI cafė tiene un misterioso comercio con ei alma; dispone los 
miembros a la batalla y a la carrera; limpia de humanidades ei espiritu; aguza y adereza las 
potencias; dūmina las profundidades interiores, y las envla en fogosos y preciosos conceptos a los 
labios.—Dispone ei alma a la recepcion de misteriosos visitantes, y a toda audacia, grandeza y 
maravilla. 

Brota ei verso a medida que lo sorbo; aqul para una tragedia, poderosa y terrible. Trae seno de 
montana, palabra de terror, y pieš de trueno. Luego dispongo un acto dramatico, hervor perenne y 
pertinaz presencia de un tipo permanente que habrė de hacer etemo en ei teatro:—aūn no es 
llegado. Tai carta escribo a uno de alto nombre. Tai querella de sombrosa elocuencia, de admirable 
amor, que acaricia, envio a mi amada; yo grabo una epoca dėl espiritu en una obra modemą, cuyo 
plan trazo y divido con lucidez y claridad pasmosa. j Y ella, mi Carmen mia, arranca los mas 
ardientes, y arrebatados, y centelleantes cantos a mi espiritu! Le llevan luz de estrella sobre alas de 
fuego: jbuen viaje a mi misterio celestial! 

Y adormido en la hamaca, que preferi colgar dėl portal fresco, mas que medito, sueno; mas que 
hablo, murmuro, traduzco a drama una leyenda de los; ei pueblo de Livingston sopia a mi confuso 
oido un raro poema; y dividiendo en capitulos una historia dėl sufragio, desarrollo de mi 
imaginacion otra historia grave que ha de seguir, simultanea y sucesivamente, en su riqueza 
multiforme, ai espiritu humano, desde las letras cuadradas de Sem hasta la trabajosa generacion de 
la Repūblica, cansancio dėl espiritu rebelde que vuelve de grado a los sencillos trabajos que 
arrecio,—aprieto sobre mi corazon a la que amo, doy de mano a mis fieles amigos, pienso en mi 
madre, dolorosa perpetua, veo en lontananza un briliante Congreso, unas alas que se pierden, un 
espiritu o una nube que se van, y con sus labios junto a mis labios, duermo de amores.— 

Capitulo IX 

—Conque ( ',cs de marcha? me dice teničndome ei estribo un muchacho benėvolo, que se ha 
levantado con ei alba, como anoche se acosto con ei oscurecer. 

—Soy de marcha; le contesto estrechandole la mano. Sė amable y honrado. 

Ahl queda atras ei Roblar, con su dueno riscoso y adusto, con su duena de manos blancas, con 
su cafė misterioso, y con su criado servicial.— 

No estą San Pablo lejos dėl Roblar,—y es bien que pasemos de prisa por ėstos arenales 
infernales, donde se busca en vano en los arroyos secos agua, color en la quemada yerba, hojas en 
ei partido arbol. Sombras largas y pardas, invariablemente blancas y negras; tierra que ha de delito 
ser culpable; pues es hoy tan estėril, sedienta canada, quebrado tronco; enfenna flor amarilla que 
campea,—įsobrenatural esencia de las flores! sobre ei ramo desnudo, y a veces cubre totalmente 
su desnudez,—son los accidentes aridos y linicos de estą larga llanura abrasadora. 

Pero įno estą alli un grupo animado de casas blancas y parduzcas? Alli sobre la loma. įQuė 
pueblo vestido de blanco serą inhospitalario? Ruda es la cuesta; pero hemos de empinarla 
prontamente. Quede atras ei matrimonio que platica, para convencerme de que cada clase humana 
tiene su lenguaje. Aniceto enamora a;— y yo įcomo lo pienso?—lo pienso filosoficamente,—no 
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haria jamas vibrar una cuerda en ei corazon dudoso de Lola. Yo no tano guitarra, ni mezclo ei vos 
y ei tu;—ni digo acotate por acuėstate, ni me zampo leguas como ciraelas, ni sė tejer la pita, ni 
embarrar un rancho, ni limpiar un canal, ni siąuiera tomar aguardiente!—Renuncio a Lola. 

Y con ėstos pensamientos, he dado en ei portal de dona Teosia, que en esto ha convertido ei 
pueblo ei nombre grecorromano de la tendera. 

Cancerbero dijo ąuien dijo Infierno, y como de este vengo, ley es que a aquel halle. No es un 
marido celoso,—enamorado hasta ei crimen, hasta la policia—de su mujer;—no es un Keller, 
arisco, que ni esto es valle germanico, ni helvėtico, ni en estas tiendas se usan dependientes;—ni 
siquiera es un chucho hambriento, de tai flacura, cual he solido verlos, en los ranchos, que no se 
adivina como no se le viene ai suelo ei flotante costillaje. Es esą misma Teosia, de ojos verdes 
salvajes, de esą tez blanca sin vida y sin venas, que mas parece repelente mascara que cutis. Las 
raquiticas trenzas, atadas con cinta morada sobre la frente, semejan flechas negras, siempre a 
punto de desatarse sobre ei que en ellas pone ojos. Hučlganle los dientes en la boca; y se le anudan 
en ei ceno las arrugas: ese cuerpo, cuadrado y desenvuelto, es tan feo que parece enfadado, ese 
cuerpo imprudente y descortes, no ha vivido, sin embargo, muchos anos. Si es mujer įpor que no 
es bella? 

Estoy en tierras de mi Madre America y įno habrė de beber cafė por la manana? 

—Tictic V., cafė, senora? 

jAh, quė mirada! Hay en ella desconfianza, brutalidad, atrevimiento, desafio; todo lo que hay 
en unos ojos verdes que brillan, encendidos en un rostro feo, bajo dos cejas rispidas y negruzcas. 

La mujer feral murmura, dando vueltas ai delantal y encogiėndose de hombros, unas palabras 
que no entiendo, y acaba con estas otras: 

—įNo šabe beber leche? 

j Y la mirada! 

—Saber precisamente, si sė; pero quisiera cafė ahora. ( ',Conque no se puede hacer? 

—Pues, no le acabo de decir que a se puede? 

Esto era lo que no habia yo entendido. 

—Entre; me dijo, y me volvio la espalda. jHasta en la espalda me parecio verle los ojos! 

Y atė mi mula, y empujė la media puerta que širve de ella, porque la otra media, que se abre y 
cierra independientemente, hace en todos ėstos pueblos oficio de ventana. Lo que es tan feo como 
ingenioso. 

Heme ai fin con un encuentro singular; con una mujer, que puesto que no es tentadora, ni 
hermosa, ni amable, no es mujer; con un fruto vivo de estą tierra seca; con un cuerpo sibilitico en 
que ha encamado ei espiritu dėl tigre que busco—jesto es, he aqui mi tigre!—o ei de la onza, que 
ai fin es un tigrezuelo, que se come por ėstos alrededores todas las palomas y gailinąs.—Por lo que 
en ei Roblar no comi huevos. 

Por eso estan secas estas llanuras, porque estą mujer las ha abrasado con su mirada. 

Por eso ha desnudado las hojas de los arboles:—porque odia la belleza. 

Por eso ha bebido todas las aguas de las canadas y los rios, porque ella, espiritu avemal, 
padece etema sėd. 

De arenas es ei trillo, porque asi conviene a sus pieš de raiz y caracol.— 

—Aqui tiene ei cafecito, mi senor. įLo quiere con marąuerote o con semitai 
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Y, verdad: ahi estą ei cafč,— ahi humea en porcelana transparente. 

6 Pcro quė voz es estą que ai turbado animo vuelve aquel vigor pasado? 

Pues es la voz de la mismlsima Teosia, quien, estirada la camisa, alinada la trenza, y refrescado 
ei rostro, viene si bmsca, carinosa, a robanne mi tigre dėl camino. 

EI marąuerote es pan de arroz y azūcar. Al fin la semitą es de tigro y panela. jBien venga estą, 
que es dulce, y con su buen sabor disculpa su figūra de viscera deforme. 

—No šabe humar cigarro, mi senor? 

Humar aqui es: fumar, logicismo que me reconcilia definitivamente con los ojos verdes de la 
hurtadora de mi tigre. Un lenguaje singular revela un espiritu recto. Los pueblos de lengua sobria, 
aquellos pueblos de semilla y de raiz, como gastaban poco en lengua, gastaban mucho en natūrai 
grandeza.—Las exuberancias se corresponden, y a la de los afectos, imbuidos por los sentidos, 
completa la dėl lenguaje, permitido por las ignorancias.— 

EI ^no šabe? vale tanto como įjio tiene V. costumbre? Lo cual, si un tanto raro, no deja de ser 
logico. 

Y ei mi senor en boca de mujer: por fuerza servil, šeria indigno, pero como es hospitalario, es 
oido como una tiema palabra fratemal. 

Y es bonito San Pablo. Tiėndese en la meseta de la loma, y hay en ėl senai fija de la holgura 
dėl pueblo,—una buena cantidad de casas blancas;— mezclanse con las de paima sembradas a 
granel a la entrada y salida dėl pueblillo; pero alineadas en su centro, a ambos lados de una calle 
tortuosa, con una pintoresca inconexion. 

Aniceto llena las organas de semitas. 

EI totopoxte, simbolo de fuerza, ha ido a buscar un natūrai empleo:—Lola!—Bien se ve que es 
mujer de maiz. 


Y 


Capitulo X 

—Allez vite, cocher, ponr attraper le train! įQue hace ahora mi muy querido, mi noble y 
carinoso Carrillito?— Pero no estamos ya en Burdeos.— 

A Zacapa! A Zacapa! ai pueblo de la pita y de los mangos!; a la ciudad dėl comercio y de los 
quesos! la que tiene cuartel, juzgado, plaza, violin, violon; iglesia; la de los rebozos de sėda; la de 
las camisolas de Cambray; la de la ancha saya; la dėl alto monte; la dėl grande rio.— 

—jHop! į Y a viaje! 

Hop! Y alla va la mula, que no es mucho que la lleve ei diablo, pues que cruzamos por sus 
llamas quemadoras. 

Hop! EI estribo solitario golpea mi pie; molesta ai animal, se retuerce, se bambolea, se tiende, 
se esconde, se alza, se baja.— 

Ahi queda ese cerro, ahi espera esą loma, ahi se salta ese tronco de gūira, y ese pedregal ha 
debido ser arroyo. ( ' A aquel fin hemos de llegar; a que no ve los tunales y los tūles? Si de una de 
sus rocas nacio la primera madre de las aguilas! jAh! miserable bestia, sudorosa, rendida, 
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acobardada. įPues necesito yo menos valor para lanzarme sobre ti, en ėstos brenales, que tu fuerza 
para soportar mi atrevimiento?— 

Ladea, serpea, costea, sigue con desesperante fidelidad las huellas de las arrias no borradas; 
cinturas espirales varnos haciendo ai monte abrupto.—Y įllegaremos a Zacapa! Y habre guardado 
ocioso mi revolver! jQuitese alla la mula, que es capaz de temblar por un tiro! įEchese aca ese 
tronco, que en eso se ha de convertir en ei infierno un alma de malvado! Alla va esą bala, que 
quise poner en la raiz, y se contento con destocar de sus escasas hojas a una rama. Pero ahi van 
esąs cinco, y cuatro le han partido bien ei corazon.—jDate la mano a ti mismo, riflero suizo! Y ni 
siquiera un tigre me ha salido ai encuentro en ei camino. 

Hop! EI tigrero!— 

( ',Quičn me diera una mula pegasiana? Pero ahi estą ei tarjetero, y lo tiene en la mano ei padre 
Homero:—"No se admiten mulas en ei Olimpo”.— 

— ( ',Quč es eso que recoges, Aniceto?—porque lo veo muy ocupado como arrancando algo de 
una piedra. 

—Oropel, mi senor, que širve para adomar los santos; porque es muy relumbroso. 

jOropel sobre la piedra! 

— ( ',Por quė reganabas ahora a Lola? 

—Porque se desmonto a descansar, y se dėjo ei atado dėl pisto. 

Y ei pisto no es ei guisado aragonės, ni la menuda ensalada madrilena, ni ei cerro estrecho 
donde se aprende, con angustias de vado que yo me sė, la equitacion.— 

Por ei pisto azota los caminos ei arriero; por ei pisto se ha vuelto rudo ei dėl Roblar; ei pisto es 
esą plata u oro, que ahoga tantas acciones admirables y mata en flor tantos espiritus grandiosos.— 
įSabes que es pisto ? 

Dominada la cima, ya toco con mis manos, y es digno de una seiba, ei tronco que me parecia 
desde abajo raquitico maguey.—Ya se divisan por los trillos puntos blancos, que son hombres; ya 
a la vuelta dėl cerro se ven las torres altas de las iglesias; donde ahora trinca un buey, pačia un 
momento hace un caballo; aquella masa multicolor, en la que mantos de toda clase de vivos 

tintes protegen dėl sol a uniformes y femeninas cabezas, va sin dūda a la iglesia dėl pueblo a besar 
los ensangrentados pieš dėl Cristo. 

Ėstos arboles exhalan ei aroma de mi elixir de boca favorito. Ni Atkinson, ni Garnell, ni ei 
doctor Pierre es ei Evangelistą de los dentifricos.—Ni antecedido ni imitado. 

Ahora atravieso aquellos cerros, que desde San Pablo me parecian cubiertos de un arbusto 
musgoso que a lo lejos semeja cesped seco. 

Pero lo que desde alla vi yo yerba, ahora veo arbol, unos de ramas tan delgadas y menudas, 
que como cesped cubre la tierra, y es digno cesped de montanas. 

įQuė es estą alegria infantil que siento? 

įEs menester de descanso?—No,—que jyo no lo he menester nunca! Es ei olor de la 
poblacion, que aviva las curiosidades dėl viajero. Es la mitad dėl camino, la poblacion mas 
populosa, la ūnica poblacion verdadera que hay desde Izabal. Es ei nombre mil veces repetido, que 
trocado en pueblo alegre, tengo a la vista. EI oasis en la arena. La cercania ai objeto apasionado. 
j Tai vez estaran sus brazos esperandome a la entrada de ese pueblo! 

Sonrio y chisteo, yo, ei triste y grave. jQuė inūtil y feo trillo que se ha de bajar, y de subir 
despuės, luego de traspuesta la carretera que lo media. 
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Tras mi viene de prisa, caballero en un flaco rocin, un arnero prendido de dos robustos bueyes, 
—paterna rura bovus. 

—Buenos bueyes, amigo. 

—Si, si, adios, pues. 

įConąue porąue los bueyes eran buenos me decia adios? Esto no es logico: jni moderado serą 
ei pues! 

Amenisima via la que ando. Es mediodia, y ei sol no cruza por entre ei tupido ramaje de los 
arboles. Muestra ei su larga flor, en medio de la dėl granado; brinda ei ciruelo su amarilio fruto, 
mas cargadas las ramas de granos que de hojas; arroyuelos menudos rumorean a mis plantas, en ėl 
apagan su sėd los animales, ya en los mangos ricos, que se detienen, unos tras otros, entre los 
mangos dėl arroyo; no bien asoma ei maranon ei rojo pimiento, echanse los animados ojos por la 
vega, y con ei alma ai placer, la bestia ai rio. Es vasto y bello. En incienso se extiende como un 
mar. įlncienso, en estą amante nube que hace la tierra a la pobreza? No debe ser verdad!— 

Hop! por una cuesta de arena. 

Hop! por esą calle larga y recta. 

Hop! ante la esquina de la plaza, enfrente dėl mercado, a espaldas de la iglesia. 
jPie a tierra, y mano ai sombrero! 

—įVive aqui la senora Anacleta Ruiz de Pages? 
j Esto es Zacapa! 

[26-29 de mayo de 1877] 

[Ms. en CEM] 
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[Fragmentos relacionados con el Diario de Izabal a Zacapa] 


1 

De como estoy en este pueblo, pensando un soneto; en el cual hablo de como, en cayendo 
sobre ml solo, me tienen sin cuidado los bienes de la adversa fortūna. 

El mantel era de dla de trabajo, pero el vino y el cafe eran de Jueves Santo. 

jValiente 
jBravo Palmillas! 

La india desdentada 
La šeiva y Guabito. 

2 

Mico 

Palmilla. 

Barbastro—grandės 
Gualan. 

Roblar 

Zacapa 

[Ms. en CEM] 
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A JOAQUIN MAC AL 


[Guatemala, 11 de abril, 1877] 


Sr. D. Joaąuin Macai 
Ministro de Relaciones Exteriores 
Mi respetable amigo. 

Queria V. saber que pensaba yo dėl Codigo nuevo, y ver algo de lo que le dicen que yo he 
escrito.—įPor quė me pide V. nada de lo pasado? La vida debe ser diaria, movible, ūtil; y ei 
primer deber de un hombre de ėstos dias, es ser un hombre de su tiempo. No aplicar teorias ajenas, 
sino descubrir las propias. No estorbar a su pais con abstracciones, sino inquirir la manera de 
hacer practicas las ūtiles. Si de algo servi antes de ahora, ya no me acuerdo: lo que yo quiero es 
servir mas. Mi oficio, carinoso amigo mio, es cantar todo lo bello, encender ei entusiasmo por 
todo lo noble, admirar y hacer admirar todo lo grande. Escribo cada dia sobre lo que cada dia veo. 
Llego a Guatemala, y la encuentro robusta y prospera, mostrandome en sus manos orgullosa ei 
libro de sus Codigos; lo tomo, lo leo ansioso, me entusiasman su sencillez y su osadia, y— 
encogido por los naturales temores de escribir donde no se es conocido, pero deudor a V. de 
algunos renglones,—esos que aqui van le envio, y no han de ser ellos los ūltimos que sobre tan 
noble y bien entendida materia escriba mi pluma apasionada. Apasionada de la grandeza y de mi 
deber: por eso, como ayer deda a V. nunca turbare con actos, ni palabras, ni escritos mios la paz 
dėl pueblo que me acoja. Vengo a comunicar lo poco que sė, y a aprender mucho que no sė 
todavia. Vengo a ahogar mi dolor por no estar luchando en los campos de mi patria, en los 
consuelos de un trabajo honrado, y en las preparaciones para un combate vigoroso. 

No me anuncie V. a nadie como escritor, que tendre que decir que no lo soy. Amo ei periodico 
como mision, y, lo odio... no, que odiar no es bueno, lo repelo como disturbio. Por sistema me 
tengo vedada la injerencia en la politica activa de los paisęs en que vivo. Hay una gran politica 
universal, y esą si es la mia, y la hare: la de las nuevas doctrinas. 

Servidor de ellas, y agradecido de V. quedo su amigo obligado y S. S. 

Q. B. S. M. 


Jose Marti 


Abril 11 de 1877. 

EI Progreso, Guatemala, 22 de abril de 1877. 
[Fcs. en CEM] 
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A MANUEL A. MERCADO 


Guatemala, abril 19 de 1877. 


Mi muy ąuerido amigo. 

Puse aqul ei pie, y halle su carta; asl, sobre penas y anos, me vera V. siempre, desde estą y toda 
tierra, su hermano activo y carinoso. No ąuisiera escribirle hoy, que aūn tengo ei espiritu molesto 
con una mezquina conversacion—no fue conversacion—de rencillas, provechos, prevenciones y 
odios que un espanol aqui importante, que me va alcanzando por las calles, tuvo conmigo ayer. Yo 
vengo lleno de amor a estą tierra y a estas gentes; y si no desbordo de mi cuanto las amo, es 
porque no me lo tengan a servilismo y a lisonja. Ėstos son mis aires y mis pueblos. Si no hay 
muchas inteligencias desarrolladas, a animarlas vengo, no a avergonzarlas ni a herirlas. Ni me 
place oir decir a los extranos,—a los verdaderamente extranos, por su espiritu acerbo de aversion, 
—que nuestra America enferma carece de las ardientes inteligencias que le sobran.—Aqui, como 
en Mėxico, todo ei mundo tiene talento; se habla bien ei castellano; se vive honradamente, a lo que 
ayuda la vigilancia mutua; estorbo y ventaja de los pequenos pueblos; se ama ai fm lo nuevo, y 
cunde entre los hombres jovenes ei salvador espiritu de examen. No es que Guatemala sea 
pequena, ni escasas sus gentes: es que es un pueblo que se ha movido poco, y como sus elementos 
han sido permanentes, aūn le duran y con facilidad son conocidos. Sin circulo literario, sin habito 
de altas cosas,—aunque con aliento y anhelo para todas,—sin prensa, sin grandės motivos 
naturales,—mis soberbias tienen que ser muy prudentes para no parecer aqui presunciones.—A 
mas, que muy de veras creo que muchos hombres, en todas partes, valen lo que yo. De manera que 
mi fuego intimo es contenido por mis urbanidades y por mis temores.—Estas precauciones no han 
bastado para evitar que mi nombre ande ya en boca de las gentes, a quienes en modo alguno me he 
exhibido, loado por algunos, y hasta loado vivamente, repetido con curiosidad por los mas, y—no 
quisiera yo mismo saberlo—tai vez tenido como obstaculo por unos pocos. Es que se susurra que 
escribo y hago versos, que hablo, que investigo, que aqui pido un Codigo y lo juzgo en un instante 
—jbrava cosa, cuando se tiene costumbre de leer y sentido comūn!—y alli inquiero tradiciones, 
que no hallo, porque para ei sabado proximo tengo ofrecido hacer drama de una leyenda patria 
para que la representen los alumnos de la Escuela Normai.— Es que saben que me estą destinada 
una catedra, y alguna mas en la Universidad;—que me ven rodeado y directamente protegido, con 
mas afecto en ellos que solicitud en mi, por las gentes de mas valer;—y es, entre los hombres de 
foro, que a los pocos dias de mi llegada, solicitė ser examinado en los Codigos Patrios, 
recientemente publicados, no vigentes aūn, y hasta hoy no profesados ni hablados en las aulas. 
Don Joaquin Macai, ei ministro de Relaciones Exteriores, me ha acogido patemalmente, merced a 
Uriarte: es muy entusiasta, y piensa en mi mas que yo mismo. Montūfar, que es una hermosa 
inteligencia, ministro de Instruccion Pūblica, me provee ganoso de libros historicos y literarios, y 
ha querido espontaneamente presidir mi examen; se me quiso revalidar mi titulo sin este, e insisti 
en ėl, con placer de los que ya me quieren.—Ėstos nacientes carinos no ahogan ni entibian otros 
inolvidables y ejemplares, que seran siempre en mi vivos y profundos. 
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Notara V. a todo esto que no tengo aūn aqui una situacion practica:—įla prisa en conseguirla 
no hubiera sido una manera de estorbarme la amplia que necesito?—Ni busco empleo, sino trabajo 
mas digno y propio.—EI empleo, que administra a los comunes, por los de la comunidad debe 
servirse.—jFuera tanta mi fortūna que no tuviera yo nunca que valenne de ellos!—La ensenanza 
primero, y la abogacla despuės, si salgo airosamente de mi examen, me haran mi situacion 
modesta, auxiliada por mas pequenas cosas.—Creo que mi casa bastara a sus necesidades, en tanto 
que yo, preparandome para su ventura, hago la mia.—Como reflejo a mi Carmen, gano 
voluntades.—Tengo un contento intimo, una seguridad casi absoluta, que a grandės voces me 
dicen, con mas fuerza cada dia, que lograre cuanto necesito.—Yo irę honrando mi nombre; y ella 
vivira a mi lado: suyos son estą obra y nacimiento.—V. lo sabia un poco, pero aūn no lo sabia 
bien:—yo me moria.—Soy de la que me salva, y la venero. 

Reiria V. si le contara cosas risuenas:—jcomo si pudiera apartar yo voluntad, adoracion y 
pensamiento de mi Carmen! La llevo conmigo, y delante de mi; me digo a todos obligado a ella; y 
cuando hablan de mi, de ella se habla.— Todos lo saben.—Por cierto que me aflige que Lola y 
Carmen no se conozcan todavia: <,por quč no han de conocerse las que se quieren tanto de 
antemano?—Y que es buena la liga de los buenos.— 

Por ei vapor de Panama, que lleva estas cartas, espero hoy las de mi familia. Lucho porque me 
sean un remordimiento, y no me lo pueden ser. Mortifico e increpo a mi conciencia, y no me hallo 
tachable. ( ',Quč deber ha de estorbarme mi Carmen, ella que vive de mi misma clase de pasiones? 
Este parcial abandono, fortificando mi vida, servira luego para que yo ayude mejor a la de todos. 
—Asi creo. 

De muchas cosas le hablaria: de mis cuidados por su situacion, que no me abandonan y estan 
inquietos; de la bondad unanime con que he sido recibido; de la inconveniencia de dejar a la 
prensa sus libertades licenciosas, cuando honrados amigos no las compensan y vencen 
desmintiendo con lealtad y brio las afirmaciones injuriosas:—asi Lerdo, mordido por EI Padre 
Cobos, y dejado morder por los suyos, paša aqui como Caligula y Vitelio.—Voy por todas partes 
aprendiendo grandemente;—y, hervidero de ideas, busco espacio en que aplicarlas y verterlas:— 
En la Repūblica de Paturot, donde sean tenidas como buenas mis buenas intenciones;—y donde no 
sea mi alma, y en Mėxico lo hubiera logrado y aqui lo lograre, tachada de extranjera.— 

Cuando escriba a Manuel, he de decirle que las Artės aqui no tienen templo, ni sacerdotes, ni 
creyentes. Todo lo absorbio ei dogma, y, amen de los escultores sagrados de la Antigua, y de 
Pontaza, pintor sagrado que, por lo que profaną, parece profano, ni hubo ni hay cosa digna de 
mencion.—Cierto escultor Quezada valio mucho, e hizo excelentes Cristos, pero ėstos han 
desaparecido, y con ellos toda noticia o modo de daria acerca de su autor.—De Pontaza hay un 
cuadro grande en Santo Domingo, donde por entre los frailes ensangrentados, incrustados sin 
sombra en una perspectiva ingradada, pasean unos soldados plomizos, que calzan botas flamencas, 
visten corazas fėrreas, y ostentan cascos dėl siglo ocho.—Hay, en cambio, aunque amaneradas, 
excelentes esculturas en madera.—Con esto, y con decirle que pienso en ėl cada vez que veo algo 
bello, estą escrito ei principio de mi carta a Manuel Ocaranza. 

Al pequenuelo de los ojos arabes, que honrara padre y madre, dele un abrazo varonil. Y a la 
pudorosa Luisą, a la correcta Alice, a la inteligente Lola, ai altivo Gustavo, y ai sonrosado 
postgėnito, amantes besos mios.—A Lola, mi apasionado respeto. Y a V., un carino vivo que paga 
bien ei suyo. Hableme de todo, y de sus cosas.—Su hennano.— 


J. Marti 

Iba a escribir a V. sobre mis libros, pero dos cartas desgarradoras de Carmen aterran mi espiritu.— 
i Hableme de ella!.— 

[Ms. en CEM] 
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LOS COD1GOS NUEVOS 


Interrumpida por la conąuista la obra natūrai y majestuosa de la civilizacion americana, se creo 
con ei advenimiento de los europeos un pueblo extraiio, no espanol, porąue la savia nueva rechaza 
ei cuerpo viejo; no indlgena, porąue se ha sufrido la injerencia de una civilizacion devastadora, 
dos palabras que, siendo un antagonismo, constituyen un proceso; se creo un pueblo mestizo en la 
forma, que con la reconąuista de su libertad, desenvuelve y restaura su alma propia. Es una verdad 
extraordinaria: ei gran espiritu universal tiene una faz particular en cada continente. Asi nosotros, 
con todo ei raąuitismo de un infante mal herido en la cuna, tenemos toda la fogosidad generosa, 
inąuietud valiente, y bravo vuelo de una raza original, fiera y artistica. 

Toda obra nuestra, de nuestra America robusta, tendra, pues, inevitablemente ei sėlio de la 
civilizacion conąuistadora; pero la mejorara, adelantara y asombrara con la energia y creador 
empuje de un pueblo en esencia distinto, superior en nobles ambiciones, y si herido, no muerto. 
i Ya revive! 

j Y se asombran de que hayamos hecho tan poco en 50 anos, los que tan hondamente 
perturbaron durante 300 nuestros elementos para hacer! Dennos ai menos para resucitar todo ei 
tiempo que nos dieron para morir. Pero no necesitamos tanto! 

Aun en los pueblos en que dėjo mas abierta herida la garra autocratica; aun en aąuellos pueblos 
tan bien conąuistados, que lo parecian todavia, despuės de haber escrito con la sangre de sus 
martires, que ya no lo eran, ei espiritu se desembaraza, ei habito noble de examen destruye ei 
habito servil de creencia; la pregunta curiosa sigue ai dogma, y ei dogma que vive de autoridad, 
muere de critica. 

La idea nueva se abre paso, y deja en ei ara de la patria agradecida un libro inmortal; hermoso, 
augusto: los Codigos patrios. 

Se regian por distinciones nimias los mas hondos afectos y los mas grandės intereses; se afligia 
a las inteligencias levantadas con clasificaciones meząuinas y vergonzosas; se gobemaban 
nuestros tiempos originales con leyes de las edades caducadas, y se hacian abogados romanos para 
pueblos americanos y europeos. Con lo cual, embarazado ei hombre dėl derecho, o huia de las 
estrecheces juristas que ahogaban su grandeza, o empeąuenecia o malograba ėsta en ei estudio de 
los casos de la ley. 

Los nacimientos deben entre si corresponderse, y los de nuevas nacionalidades reąuieren 
nuevas legislaciones. Ni la obra de los monarcas de cascos redondos, ni la dėl amigo dėl astrologo 
arabe, ni la buena voluntad de la gran reina, mal servida por la impericia de Montalvo, ni la 
tendencia unificadora dėl rey sombrio y dėl rey ėsdavo, respondian a este afan de claridad, a este 
espiritu exigente de investigacion, a estą pregunta pennanente, desdenosa, burlona, inąuieta, 
educada en los labios de los dudadores dėl siglo 17 para brillar despuės, hiriente y avara, en los de 
todos los hijos de este siglo. Esą es nuestra grandeza: la dėl examen. Como la Grecia duena dėl 
espiritu dėl arte, ąuedara nuestra ėpoca duena dėl espiritu de investigacion. Se continuara estą 
obra; pero no se excedera su empuje. Llegara ei tiempo de las afirmaciones incontestables; pero 
nosotros seremos siempre los que ensenamos, con la manera de certificar, la de afirmar. No dudes, 
hombre joven. No niegues, hombre terco. Estudia, y luego cree. Los hombres ignorantes 
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necesitaron la voz de la ninfa y ei credo de sus dioses. En estą edad ilustre cada hombre tiene su 
credo. Y, extinguida la monarąula, se va haciendo un universo de monarcas. Dla lejano, pero 
cierto. 

Los pueblos, que son agrupaciones de ėstos animos inąuietos, expresan su propio impulso, y le 
dan forma. Roto un estado sočiai, se rompen sus leyes, puesto que ellas constituyen ei Estado. 
Expulsados unos gobemantes pemiciosos, se destruyen sus modos de gobierno. Mejor estudiados 
los afectos e intereses humanos, necesitan ei advenimiento de leyes posteriores, para las 
modificaciones posteriormente avenidas: estą existencia que reemplazo a la conquista; estą nueva 
sociedad politica; ėstos clamores de las relaciones individuales, legisladas por tiempos en que las 
relaciones eran distintas; este amor a la claridad y sencillez, que distingue a las almas excelsas, 
determinaron en Guatemala la formacion de un nuevo Codigo Civil, que no podia inventar un 
derecho, porque sobre todos existe ei natūrai, ni aplicar este pūro, porque habia ya relaciones 
creadas. 

Hija de su siglo, la Comision ha escrito en ėl y para ėl. Ha cumplido con su libro de leyes las 
condiciones de toda ley: la generalidad, la actualidad, la concrecion; que abarque mucho, que lo 
abarque todo, que defina breve; que cierre ei paso a las caprichosas volubilidades hermenėuticas. 

Ha comparado con erudicion, pero no ha obedecido con servilismo. Como hay conceptos 
generales de Derecho, ha desentranado sus gėrmenes de las leyes antiguas, ha respetado las 
naturales, ha olvidado las inūtiles, ha desdenado las pueriles y ha creado las necesarias: alto 
mėrito. 

įComo habian de responder a nuestros desasosiegos, a nuestro afan de liberacion moral, a 
nuestra edad escrutadora y culta, las cruelezas primitivas dėl Fuero Juzgo, las elegancias de 
lenguaje de las Partidas, las decisiones confusas y autoritarias de las leyes de Toro? 

įPoder omnimodo dėl senor bestial sobre la esposa venerable? įVinculaciones hoy, que ya no 
existen mayorazgos? įRebuscamientos en estą ėpoca de sintesis? įDominio absoluto dėl padre en 
estą edad de crecimientos y progresos? įDistinciones senoriales, hoy que se han extinguido ya los 
senorios? Tai pareciera un craneo coronado con ei casco de los godos; tai una osamenta 
descamada envuelta en ei civil ropaje de estą ėpoca. Ya no se sentaran mas en los Tribunales los 
esqueletos. 

La Comision ha obrado libremente; sin ataduras con ei pasado, sin obediencia pemiciosa a las 
seducciones dėl porvenir. No se ha anticipado a su momento, sino que se ha colocado en ėl. No ha 
hecho un Codigo ejemplar, porque no estą en un pais ejemplar. Ha hecho un Codigo de 
transformacion, para un pais que se estą transformando. Ha adelantado todo lo necesario, para que, 
siendo justo en la epoca presente, continūe siėndolo todo ei tiempo preciso para que llegue la 
nueva edad sočiai. No hay en ėl una palabra de retroceso, ni una sola de adelanto prematuro: con 
entusiasmo y con respeto escribe ei observador estas palabras. 

A todo alcanza la obra reformadora dėl Codigo nuevo. Da la patria potestad a la mujer, la 
capacita para atestiguar y, obligandola a la observancia de la ley, completa su persona juridica. 
I La que nos ensena la ley dėl cielo, no es capaz de conocer la de la tierra? Niega su arbitraria 
fuerza a la costumbre, fija la mayor edad en 21 anos, reforma ei Derecho Espanol en su pueril 
doctrina sobre ausentes, establece con prudente oportunidad, ei matrimonio civil sin lastimar ei 
dogma catolico; echa sobre la frente dėl padre, que la merece, la mancha de ilegitimidad con que 
la ley de Espana aflige ai hijo; y con hermosa arrogancia desconoce la restitucion in integrum. 
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obra enėrgica de un animo brioso, atrevimiento que agrada y que cautiva. Fija luego claramente 
los modos de adquirir; examina la testamentifaccion en los solemnes tiempos hebreos cuya 
contemplacion refresca y engrandece, los de literatūra potente y canosa, los de letras a modo de 
ralces. Ve ei testamento en Roma, corrompido por la invasion de sofistas y gramaticos; aquellos 
que sofocaron ai fin la voz de Plinio, y estudiando orą las Partidas, orą las colecciones posteriores, 
conserva lo justo, introduce lo urgente, y adecua con tacto a las necesidades actuales las ideas dėl 
Derecho Natūrai. Y eso quiere, y es, la justicia: la acomodacion dėl Derecho positivo ai natūrai. 

Amą la claridad, y desconoce las memorias testamentales. 

Amą la libertad, y desconoce ei retracto. 

Quiere la seguridad y establece la ley hipotecaria; base probable de futuros establecimientos de 
credito, que tengan por cimiento, como en Francia y la Espana, la propiedad territorial. 

Reforma la fianza, aprieta los contratos, gradiia a los acreedores. 

Limitą, cuando no destruye, todo privilegio. Tiende a librar la tenencia de las cosas de 
enojosos gravamenes, y ei curso de la propiedad de accidentes dificiles.—Sea todo libre, a la par 
que justo. Y en aquello que no pueda ser cuanto amplio y justo debe, sealo lo mas que la condicion 
dėl pais permita. 

Es pues, ei codigo preciso: sus autores atendieron menos a su propia gloria de legisladores 
adelantados, que a la utilidad de su pais. Prefirieron estą utilidad patriotica a aquel renombre 
personai, y desdenando una gloria, otra mayor alcanzan: solo la negara quien se la envidie. 

En ei espiritu, ei Codigo es moderno; en la defmicion, claro; en las reformas, sobrio; en ei 
estilo, energico y airoso. Ejemplo de legistas pensadores, y placer de hombres de letras, serą 
siempre ei erudito, entusiasta y literario informe que explica la razon de esąs mudanzas. 

Ni ha sido solo ei Codigo ei acabamiento de una obra legal. Fla sido ei cumplimiento de una 
promesa que la revolucion habia hecho ai pueblo: le habia prometido volverle su personalidad y se 
la devuelve.—Ha sido una muestra de respeto dėl Poder que rige ai pueblo que admira. Bien ha 
dicho ei Sr. Montūfar: no quiere ser tirano ei que da armas para dominar la tirania. 

Ahora cada hombre šabe su derecho: solo a su incuria debe culpar ei que sea enganado por las 
consecuencias de sus actos. EI pueblo debe amar esos Codigos, porque le hablan [en] lenguaje 
sencillo, porque lo libran de una servidumbre agobiadora: porque se desamortizan las leyes. 

Antes, estas huian de los que las buscaban, y se contrataba con temor, como quien recelaba en 
cada argucia dėl derecho un lažo. Ahora ei derecho no es una red, sino una claridad. Ahora todos 
saben que acciones tienen; quė obligaciones contraen; que recursos les competen. 

Con la publicacion de ėstos Codigos, se ha puesto en las manos dėl pueblo un arma contra 
todos los abusos. Ya la ley no es un monopolio; ya es una augusta propiedad comūn. 

Las sentencias de los tribunales ganaran en firmeza; los debates en majestad. Los abogados se 
ennoblecen; las garantias se publican y se afirman. En los pueblos libres, ei derecho ha de ser 
claro. En los pueblos duenos de si mismos, ei derecho ha de ser popular. 

No ha cumplido Guatemala, dėl ano 21 aca, obra tan grande como estą. j Al fin la 
independencia ha tenido una forma! j Al fin ei espiritu nuevo ha encamado en la Ley! j Al fin se es 
lo que se queria ser! j Al fin se es americano en America, vive republicanamente la Republica, y 
tras cincuenta anos de barrer ruinas, se echan sobre ellas los cimientos de una nacionalidad viva y 
gloriosa! 


Jose Marti 


EI Progreso, Guatemala, 22 de abril de 1877. 
[OC, t. 7, p. 98-102] 
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AL DIRECTOR DE EL PROGRESO 


Sr. Director de EI Progreso 
[Guatemala] 

Mi distinguido amigo: 

Vd. ama todo lo bueno, y amara lo que le envio: gustan siempre de lo bello los hombres 
enamorados de lo noble. 

Dire a Vd. poco mas o menos lo que dije ei sabado ultimo en la Escuela Normai: Como si no 
bastaran a apaciguar mi sėd saber cosas de estą tierra, la palabra ciceroniana de Marure; la rimą 
correcta profunda, y a menudo amarga de Batres, y la ficcion de Goyena, digno heredero de la 
fama apologica de Pilpay y Ramsamgayer, hallė en un libro de versos imas trovas que me 
llamaron la atencion, por su elegante giro, su temura digna, y su medida blandamente armonica. 
Eran de Francisco Lainfiesta, ei "self-made man" guatemalteco. Y como yo gozo con que los 
demas valgan, fui a rogarle que escribiera unos versos saficos, que en su lira melodiosa habrian de 
sonar a suave arpegio. Ahi van, como yo los esperaba; correctos, estėticos, buenos todos y algunos 
excelentes. En la Escuela misma me los dio ei citado Lainfiesta. 

Yo le habia dicho: "La ėpoca es libre: sėalo ei verso.” Y sėalo, sobre todo, porque en toda 
esfera la buena obra libre vale mas que la obra esclava. Asi escribieron Schiller y Virgilio: sea asi 
la rimą, que mientras mas limites se salven, se estą mas cerca de lo ilimite; y mientras mas trabas 
rompe ei hombre, mas cerca estą de la divinidad germinadora. Haga Vd. leer ėstos versos, que 
honran la tierra en que se han escrito; y ai humilde poetą que tuvo la buena fortūna de excitarlos a 
nacer. Vd. y yo sabemos gozar con los ajenos mėritos: paz y amor para todos. 

Su amigo muy obligado y afectisimo. 


Jose Marti 


Su casa, abril 29 de 1877 

EI Progreso, Guatemala, 6 de mayo de 1877. 

[OC, t. 7, p. 102-103] 
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[REFLEXIONES DESTINADAS A PRECEDER A LOS INFORMES TRAIDOS POR LOS 
JEFES POLITICOS A LAS CONFERENCIAS DE MAYO] 


Entre los numerosos decretos expedidos por ei gobiemo de Guatemala, con ei animo de hacer 
Prosperas y ūtiles las mūltiples riąuezas dėl pais, y fortalecer la inteligencia de sus hijos, fue muy 
notable la disposicion dictada por ei Ministro de Gobemacion en 17 de octubre de 1876. 

Convoca este decreto para ei Iro de mayo de cada ano a los jefes politicos de los 
departamentos; los llama a discutir sobre los grandės intereses patrios; sobre la indispensable 
asimilacion de ražas; sobre ei modo de ennoblecer los caracteres por ei trabajo honrado, y la 
esperanza de un honesto lucro, y de fortificar las instituciones y aumentar las probabilidades de 
riąueza con ei desarrollo de la instruccion, complemento de la personalidad humana. 

Quiere la ley de octubre que los jefes politicos, encargados responsables y directos de las 
voluntades reformadoras dėl Gobiemo general, mediten durante ei ano, en presencia de los 
problemas, los medios de resolverlos, y vengan luego a decir en franca y libre discusion, en quė 
estaban los malęs, en quė consisten los obstaculos, quė resistencias estorban ai planteamiento de 
las redentoras ideas nuevas, y quė elementos antiguos deben removerse; y nuevos despertarse, 
para que la nacion, trabajadora y fuerte, realice la obra de que viejas ideas y oligarquicos intereses 
la tuvieron largo tiempo apartada. La ley de octubre quiere que los jefes politicos expongan cada 
ano lo que se ha vencido y lo que hay que vencer; propongan las medidas conducentes a la 
transformacion de los indigenas, la propagacion de las luces, ei fomento de la agricultura, ei 
cumplimiento de las leyes hacendarias,—sin ei cual no pueden exigir los gobemados que ei 
gobemante cumpla para con ellos sus deberes,—y, en suma, cuanto tienda a hacer constante ai 
trabajador, instruido ai nino, mejorado ai indio, inspirado en noble ambicion ai perezoso. 

Vienese por estas conferencias en conocimiento practico de las diversas comarcas de la 
Repūblica, de sus productos, usos y necesidades, que ha de ser luego elemento de las leyes que en 
su provecho se dicten, y que siendo mas conocidas, haran naturalmente que las leyes dictadas sean 
mejores. Tienen los pueblos representantes instruidos y directos ante ei Gobiemo y ei Gobiemo un 
medio mas de conocer y remediar, por tanto, las necesidades de los pueblos. Con la exposicion en 
conjunto de las experiencias individuales, se desechan las lentas y pemiciosas, y se adoptan las 
que llevan mas segura y rapidamente a la reforma agricola que se proyecta en ei pais. En estas 
conferencias, cada uno de los jefes reunidos expone su opinion sobre puntos de interės general, 
cual dice la que, a su juicio, es mejor manera de cultivar ei cacao, cual celebra la mejora que ha 
dado fruto en su departamento en ei cultivo dėl cafe; y asi cambiando mutuamente las ideas, las 
experiencias de todos vienen a aprovechar a cada uno, y las de cada uno son igualmente ūtiles a 
todos. Conocen los ministros, por informe verbai y detallado, las cuestiones que requieren su 
examen y consejo, y se llevan los jefes a los pueblos las mejoras que observan en la Capital. A 
mas, con ei cumplimiento de un deber patriotico, se robustece en ei animo de los funcionarios ei 
deseo de contribuir, con ei aumento de la fama propia, a la prosperidad de la nacion. 

Como base de estas conferencias, y ai mismo tiempo copia dėl estado presente dėl pais, la ley 
de octubre ordena que los jefes politicos lean en su primera reunion un informe conciso de las 
obras pūblicas llevadas a cabo en sus departamentos; de sus escuelas y sus campos; de sus 
pueblos, haberes y esperanzas. Los que se han traido a las conferencias este ano son los que se 
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ofrecen hoy ai pūblico. 

Ėstos i n fonnes se ofrecen, no como una nueva exhibicion de buenos deseos, no como una 
muestra artificiosa y literaria, sino como ei resultado ingenuo y cierto de la obra de los 
representantes dėl Gobiemo en nuestras ricas y extensas comarcas. Lo que les falta de galas de 
diccion, de buena voluntad les sobra. Si no acusan portentosos adelantos, revelan en cambio 
adelantos graduales, logrados con ei convencimiento de los que han de adelantar, modo unico de 
conseguir progresos positivos. En ėstos informes se presentan, entre reflexiones de trascendental 
interės, quejas de familias, cuestiones de detalle, minuciosidades de administracion Intima, que se 
le conservan en su publicacion, para que en ėstos documentos aparezcan con todo su propio y 
sincero caracter. Pero, a par de estas interioridades administrativas, tratase en los informes, si bien 
con la concision que la ley les exige, todos los grandės problemas a que quiere hallar solucion 
patriotica ei benefico anhelo dėl Gobiemo. Codigo de deberes patrios es la ley que organizo estas 
conferencias. 

Entre ėstos documentos, algunos, como ei de Chiquimula, son descripciones concienzudas, 
amenas y correctas; otros, como ei de la Altą Verapaz, nos revelan magicas riquezas; esmaltan a 
otros, como ei de Huehuetenango, atinadas y graves reflexiones; otros, como ei de Amatitlan, son 
fervientes aspiraciones ai progreso. Pero, de todos ellos resulta que los funcionarios que dirigen 
las antes dormidas fuerzas dėl pais, obran activamente guiados por un comūn y noble 
pensamiento.—Revolucionarios ūtiles, comprenden que las revoluciones son estėriles cuando no 
se firman con la pluma en las escuelas y con ei arado en los campos. Y benevolos y humanos, en 
vez de desdenar la pobre raza tanto tiempo azotada y olvidada, no la relegan a las selvas, ni 
abruman sus espaldas con cargas ominosas, sino procuran infundirles, concediėndosela, y 
llamandolos con avidez, la libre personalidad de que carecen.—La mejor revolucion serą aquella 
que se haga en ei animo terco y tradicionalista de los indios. 

Todas las que, por importantes, podrian llamarse cuestiones vivas dėl pais, preocupan a los 
autores de estas paginąs: creacion, circulacion y cambio de riquezas; mejoramiento de la raza 
aborigen; afianzamiento y aumento de la industria agricola, como la menos expuesta a los 
vaivenes de la fortūna; establecimientos de las escuelas que, razonando los derechos, los afirman, 
—explicando los misterios dėl trabajo, preparan ai trabajador a mejorarlo,—y despertando nobles 
ambiciones, sugieren a la actividad los medios de llegar a satisfacerlas. 

Revelan los informes las ideas dominantes en la mente dėl Jefe dėl Estado, y de los espiritus 
enėrgicos que le ayudan en su tarea. Notase como ha fructificado ya ei empeno que ei Gobiemo 
pone en convencer a los pueblos de que las grandės necesidades de la Repūblica son ei ensanche 
de la comarca cultivada, y la educacion de los espiritus incultos. Atencion preferente consagran 
los jefes politicos a cuanto a instruccion y agricultura se refiere. 

Hay propagandas que deben hacerse infatigablemente, y toda ocasion es oportuna para 
hacerlas. La riqueza minera de dificil y casual logro, hunde las fortūnas con la misma rapidez con 
que las improvisa. La riqueza industrial necesita larga preparacion y poderosas fuerzas, sin las 
cuales entraria vencida en una concurrencia mūltiple y temible. La riqueza agricola, como 
productora de elementos primos necesarios, mas rapida que la industrial, mas estable que la 
minera, mas facil de producir, mas comoda de colocar, asegura ai pais que la posee un verdadero 
bienestar. Las minas suelen acabarse; los productos industriales carecen de mercado; los productos 
agricolas fluctūan y valen mas o menos, pero son siempre consumidos, y la tierra, su agente, no se 
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cansa jamas. 

Y como nuestras tierras fueron por la naturaleza tan ricamente dotadas; como tenemos en todas 
partes a la mano este agente infatigable de produccion, ai progreso agrlcola deben enderezarse 
todos los esfuerzos, todos los decretos a favorecerlo, todos los brazos a procurarlo, todas las 
inteligencias a prestarle ayuda. EI mejor ciudadano es ei que cultiva una extension mayor de tierra. 

La instruccion acaba lo que la agricultura empieza. La agricultura es imperfecta sin ei auxilio 
de la instruccion. La instruccion da medios para conocer ei cultivo, acrecerlo, perfeccionarlo; 
prepara un fuerte rčgimen polltico, totalmente imposible sin ella, porque ei rėgimen de las 
voluntades no puede existir alll donde las voluntades no existen: y no existen ūtilmente, en tanto 
que no existen inteligentemente. La instruccion, abriendo a los hombres vastos caminos 
desconocidos, les inspira ei deseo de entrar por ellos. įComo se podra elegir ei mejor arado, si no 
se conocen las diversas clases de arado? įComo se podra reformar la tierra, si no se conoce la 
naturaleza de la tierra? įComo se podra reclamar un derecho si no se šabe definir su esencia? 
įComo se podra hacer todo esto, y sentirse hombre y decirse que se lo es, si no se šabe leer y 
escribir? Nada garantiza tanto los sentimientos liberales dėl Gobiemo actual, como la prisa que 
demuestra por difundir la instruccion. No teme a los gobemados quien les ensefia la manera de 
gobernar bien. 

A estas dos, ūnese una tercera cuestion importantisima. La raza indigena. Muy dificil 
problema, que demasiado lentamente se resuelve; sobre ei que se echan con descuido los ojos, 
cuando ei bienestar de todos los que en estą tierra viven, de ėl depende. Ėstos informes confirman 
lo que de los indigenas se šabe. Son retraidos, tercos, huranos, apegados a sus tradiciones, amigos 
de sus propiedades, enemigos de todo Estado que cambie sus costumbres. Pero ėstos mismos 
defectos, estudiados en su origen, acusan las inapreciables cualidades de los indios. Deducese de 
ellos que son constantes, leales, firmes y severos; que aman profundamente; que rechazan 
fieramente lo que no creen bueno. <',Quė no podria hacerse, cuando logremos atraemos a hombres 
que tienen tales dotes? Cuando la fidelidad, la lealtad y la constancia fueron en raza alguna, 
malas condiciones? Si hoy las emplean en rechazar toda mejora, es porque los hombres que 
pretenden llevar las reformas a sus pueblos, son los mismos que en otro tiempo, de generacion en 
generacion, los han venido enganando, castigando y burlando; los que aparecen a sus ojos como 
los hurtadores de sus propiedades, como los seductores de sus mujeres, como los profanadores de 
sus ritos, como los iconoclastas de su religion. Intereses malėvolos los mantienen en estas 
condiciones. įQue medios habria para torcer estas hostiles voluntades, para hacemos amigos de 
los que con razon harta, nos han tenido siempre como sus enemigos implacables? Hacemos amar 
de aquellos de que nos hemos hecho odiar. Inculcar a los ladinos conmiseracion y apego a los 
indigenas. Probarles con actos repetidos que se trata de su bien. No puede deshacerse en pocos 
anos ei hondo mal en muchos anos hecho. Pero cuando con inteligencia y decision se realice estą 
obra; cuando con incansable amor se cumpla; cuando trayėndolos a los pueblos los invitemos a los 
honestos goces de la vida comunal, cuando en vez de inspirarles recelo, les inspiremos con nuestra 
temura para ellos, temura y confianza, los indios industriosos, leales, artistas, agiles y fuertes, 
seran ei mas potente apoyo de la civilizacion de que son hoy la mas pesada remora. 

Notase a este proposito en los informes un dato que es de justicia senalar. Notase tacto en ei 
Supremo Gobiemo para ir consiguiendo de los pueblos por la persuasion, ei convencimiento y la 
dulzura, ei progreso que gobernantes menos avisados hubiesen pretendido lograr por disposiciones 
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acres y perentorias; con lo cual en vez de conseguirlo lo hubieran retardado y malogrado. 

Muy dificil es ei problema y mucha constancia, benevolencia y unanime prudencia necesita. 
Los ladinos han menester en esto tanta predicacion como los indios. Debe aconsejarseles suavidad 
y čalma:—y que, para asegurar mejor sus intereses, los sepan por algūn tiempo contener. De las 
aptitudes de los indios, solo ei que los hubiera estudiado ligeramente dudaria. 

Bien es verdad que, con acento amargo, se quejan de ellos los jefes politicos de Guatemala, 
Amatitlan y Huehuetenango, pero en ėstos informes mismos se lee como van ya cediendo los 
indios de Jalapa; como los de la Altą Verapaz viven en buenos pueblos, y como los mismos fieros 
indigenas de Olapa, en medio de sus rudos habitos, revelan los conocimientos que ya tienen, y las 
cualidades de inteligencia y trabajo que en ellos se podrian utilizar. Educados los indios, creceria, 
con ei buen acuerdo en ei reparto de las tierras, ei area cultivada; reunidos los esfuerzos 
individuales, aumentarian en importancia las poblaciones; y no habria que volver con tanta 
ansiedad los ojos a tierras extranjeras, en demanda de brazos y aptitudes, que con habilidad y 
blandura podriamos conseguir en nuestras tierras. 

A mas de estas cuestiones de solucion urgente; a mas de estas atenciones de campos, escuelas 
e indios, los informes tratan de otras, que son como consecuencia y complemento de ellas. ( ',Quč 
harian los campos pletoricos de frutos si no se abriesen para su salida comodos caminos? La 
posibilidad de la exportacion despierta ei apetito dėl agricultor: la imposibilidad o dificultad, lo 
hace desconfiado y perezoso. La venta es ei premio dėl trabajo: los caminos que facilitan la venta, 
son su estimulo. Asi se observa que en aquellos departamentos donde se han abierto nuevas vias 
ha crecido la produccion. En ei departamento de San Marcos paganse estas contribuciones, 
prėstanse ėstos servicios, sin trabajo y con presteza. Convencidos aquellos habitantes de que 
atender ai bien general es favorecer y acelerar ei propio, cumplen sin repugnancia ėstos deberes 
vitales, que ensanchan su horizonte, y llenaran sus arcas. Si se emplea a hombres dėl campo en 
este trabajo, nada es mas justo que se emplee en una obra a aquellos a quienes directamente ha de 
aprovechar. įQue derechos tendrian, si no, para reclamar un beneficio a que no hubieran 
contribuido? 

Observase en los informes que alli donde hay mas cultura y mas honrada ambicion de trabajo, 
la contribucion se ha pagado con mas puntualidad, lo que demuestra que la ignorancia de los 
pueblos, arteramente explotada por los que de ella viven, funestamente dirigida por los que en su 
supersticiosa pereza fundan su poder, es la ūnica causa de estas inconcebibles resistencias. EI pan 
arranca a sus hijos ei que se niega a pagar, en dinero o trabajo, este gėnero de impuestos. 

EI departamento de San Marcos, que entra briosamente en la via nueva, se promete grandės 
resultados dėl camino que lo unira a Quezaltenango; Chimaltenango, dėl de la Antigua; 
Totonicapam, dėl que, por ei mutuo cambio de frutos, cree necesario hasta ei Quichė. EI activo 
Pochuta celebra la via que lo unira a Patzūn, y la Altą Verapaz habla con entusiasmo de las 
ventajas que ha de producirle ei camino carretero que va a acercar ei fertil Senaju ai rico Panzos. 
Zacapa y la Baja Verapaz dan verdadera importancia a los caminos. Asi anchas las vias, segura la 
exportacion, abaratados los fletes, con ei aumento de la posibilidad de la ganančia, crecera la 
enčrgica actividad de los agricultores. 

Justo es consignar, ya que de agricultura aūn se habla, ei celo que los jefes politicos despliegan 
en la creacion de los almacigos, en ei cuidado de las siembras comunales, en la distribucion de la 
semilla, y en ei cambio de los cultivos improbos por los que ofrecen, con iguales esfuerzos, pingūe 
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finto. Lograse ya de muchos indios que vuelvan a la siembra dėl cacao, y sustituyan ei rutinario 
malz por ei cafė rico. La Altą Verapaz, risuena y joven, ofrece ai trabajo frutos optimos; las mas 
variadas producciones solicitan la explotacion inteligente; la mansa condicion de los naturales 
favorece este llamamiento de la tierra; la cercania de los puertos auxilia a los hombres laboriosos, 
improvisadas fortūnas son alli mudo ejemplo de las facilidades naturales; abundantisima flora 
seduce a los animos activos, y ofrece devolver con generosa usura a los que explotan sus secretos. 

Amaillan reparte tierra; Coban recibe solicitudes incesantes; Solola ha medido y distribuido 
144 caballerias, baldlas hasta hoy. Elogianse las leyes sobre distribucion de los terrenos, como si 
ya los pueblos comprendieran que la distribucion de la propiedad, y ei cambio de tierras esteriles 
en tierras productivas, aunque lastime preocupaciones de partido y anosos intereses tradicionales, 
es causa inmediata de la riqueza dėl pais, lograble facilmente con la creacion de muchos pequenos 
propietarios. 

Hojeando estas paginąs, vėase con placer que ei Gobiemo atiende a hacer reales economias en 
ei presupuesto militar de los departamentas. Y si en algunos, por ser ya muy exiguos, o por 
exigirlo las condiciones de la comarca, no ha podido aminorarse, otros como Santa Lucia, ahorran 
en $2 000, $700; otros como Escuintla, pagan sus escuelas con ei ahorro conseguido en ei 
presupuesto de la guerra. 

De las obras pūblicas dan minuciosa cuenta los celosos funcionarios. 

Las municipalidades, responsables directisimas de la honradez y bienestar de los pueblos, 
constrūyense locales apropiados a la severa autoridad que ejercen. En las ciudades importantes 
desprovistas aūn de rastras crėanse ėstos, necesarios para la pūblica salud. Cėrcanse los 
cementerios y alėjanse de los centras de poblacion; elementales medidas de higiene. Estudia 
Quezaltenango, con entendidos ingenieros, ei medio de librar a la poblacion de las inundaciones 
que a veces la amenazan. Y las mas pobres aldeas muestran celo en la construccion de locales para 
escuelas, estas iglesias humildes, donde se aprende a conocer y amar la patria. 

Dato muy importante, no por cierto nuevo, ofrecen ėstos informes, en cuanto a la moralidad de 
los habitantes de la Repūblica. Sanos y sobrios, por lo comūn, vese, sin embargo, que alli donde 
los hombres viven sin gran esfuerzo y sin estimulos, la embriaguez y la pereza merman las fuerzas 
dėl hombre;—y alli donde se trabaja, donde se lee, donde se abren caminos; donde—como en San 
Marcos—se desean maquinas, donde se aspira a mayor bien, alli la embriaguez, si existe, 
disminuye y la moralidad pūblica aumenta. 

Crear, pues, necesidades, es un seguro medio de favorecer la moralidad, ocupando a los 
hombres, antes que en deshonestos o delincuentes vicios, en la manera de satisfacer aquellas. 

Leidos ėstos documentos en conjunto, dejan en quien lee vivos pensamientos de esperanza, por 
las fuerzas que revelan; de gratitud a los que patrioticamente las conducen. Vėase por ellos, y de 
cuanto se deduce, que ei Supremo Gobiemo pone la activa mano en ei establecimiento de graves 
reformas sociales, con urgencia reclamadas por ei estado naciente dėl pais. Este pueblo por natūrai 
vocacion, ha de ser un gran pueblo agricola. No lo serą si no es un pueblo instruido. No lo serą, si 
—en vez de mantener en lucha los elementas que lo forman,—no se asimilan estrechamente, y 
obran, ladino e indigena, movidos por pensamientos comunes y semejantes intereses. 

De aqui esos decretos que reparten tierras; esąs leyes que aderezan para ei cultivo las 
extensiones que antes fueron inmovil e improductivo privilegio de ejidos y comunidades. De aqui 
ei apresuramiento en la creacion de las escuelas; la contribucion de caminos; la redencion de 
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censos, que, si a veces lastiman intereses tercos y parciales, favorecen y preparan mayor suma de 
naturales intereses. Nadie debiera resistir estas medidas, si pensara que lo que se sacrifica en bien 
de todos refluye luego en bien de cada uno. 

En cuanto a los autores de los informes, es de observar como los empleados dėl Gobiemo 
conocen su espiritu, y en la medida de sus fuerzas, procuran realizarlo. Ensenar a leer y ensenar a 
cultivar son en ei Gobiemo mente fija: y tai es la mente de los jefes politicos. Siembran, reparten, 
propagan las excelencias dėl cafė, hacen maestros—en espera de maestras mejores—a los 
secretarios de los pueblos, atraen y convencen a los indios. Bien hacen en secundar con tanto celo 
estas salvadoras miras. Un progreso no es verdad sino cuando invadiendo las masas, penetra en 
ellas y parte de ellas; cuando no es solo ei Gobiemo quien lo impone, sino las necesidades de ėl, 
que de la conviccion unanime resulta. Toda la buena voluntad de un gobemante šeria inūtil si no 
lo secundara con vigor e inteligencia la voluntad de los empleados. Las epocas de reforma no 
permiten reposo. Los apostoles de las nuevas ideas se hacen esclavos de ellas. 

La practica ira haciendo cada vez mas completos e importantes ėstos informes, anuales 
resūmenes de los trabajos de mejora durante cada ano realizados. Ellos vendran a servir de 
explicacion ai pais, de estimulo a los pueblos, de premio a sus inmediatos gobemantes. Ya los que 
hoy se presentan dan idea aproximada de la fertilidad de nuestros campos, y de la creciente 
actividad de los que han de hacerlos producir. EI espectaculo de la riqueza excita ei esfuerzo 
humano: ėstos informes ayudan a la tarea de hacer conocer nuestro pais a los extranos y a sus 
mismos hijos,—tarea importante que nunca, aun a riesgo de cansar con ella, debiera interrumpirse. 

En lo que ai Gobiemo toca, mas que a retoricos encomios y celebraciones vagas, deben 
satisfacerle ėstos resultados reales de su visible afan por ei engrandecimiento material y 
preparacion de la Repūblica. Nobles y justos goces hay para ėl en estą obra palpable, en este 
concierto halagador de escuelas que se abren, de haciendas que se fundan, de vias que lo ensalzan, 
de ninos que se instmyen, de labriegos e indigenas que leen. 

[OC, t. 7, pp. 161-169] 
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A MANUEL A. MERCADO 


Guatemala, 26 de mayo [1877] 


Amigo de mi alma. 

Con abrazos le escribo, porąue sė su desgracia: la he leido en un nūmero de EI Monitor .— Le 
hago queja de que, sabiendo que yo vivo, no me la escribio en ei mismo dia en que la sufria.— 
Cuando yo padezco, me acuerdo de V.;—y como este afecto acabara, en lo visible, con mi vida, 
quiero que V. me premie ei mio con otro igual.—Yo no quiero que sea, ni puede ser que sea, 
Manuel ei hijo muerto;—porque se rechazan siempre como imposibles las grandės desventuras. Ni 
puede ser que muera ei alto espiritu de sus padres, y ėl estą, porque ėl vive, destinado a 
perpetuarlo. 

Parece que en la tierra se roba la felicidad, y se la tiene contra voluntad suya. Era V. 
demasiado venturoso. EI de V. era ei hogar que yo habia visto menos mordido de humanidades. La 
desgracia no permite que la burlen, y ai fm hallo manera de vengarse de V.—Al fui V., que es 
hombre, cree sereno que ei alma que se va vuelve a vivir: su madre, que por šerio, y por ser ella, 
vale mas que nosotros, no haria bien en llorar, porque ei hijo que se va de la tierra, en ei alma de 
su madre se queda. įPor quė llora?—Abracela en mi nombre; que ella no querra ahora ver mas 
letras que las que le vengan dėl cielo. Vuelva los ojos a sus otros hijos, y hallara en ellos ei hijo 
perdido:—anoche lo supę, y solo pienso en esto desde anoche.— 

Cuando V. sufre tanto įquė quiere V. que le diga yo de mi? Me parece imposible que haya 
descendido yo a trabajarme, con atamiento y empequenecimiento de mi alma, un poco de fortūna. 
Ni mi amor, en mi celeste, me disculpa. En Espana me reservaba para un martirio; en Mėxico, lo 
cumplia; aqui, como trabajo para mi felicidad, no tengo derecho a ella:— 

Carmen no me ha escrito en estas dos ūltimas semanas. En mis entranas vive, y creo en su 
alteza. La he visto siempre excelsa y abnegada; pero, preparado a todo mal, no me sorprenderia su 
mismo olvido. No se yo como es mi cerebro, que elabora en un atomo un mundo. Fuerza es no 
oirme, cuando me doy a prepararme desventuras. 

Entre las mas grandės mias, estaran siempre las que sean grandės para V.—Vea que vivo 
pensando en como lo trata la fortūna, en quė espera, en quė conseguira. Me espanta la vida 
practica, y temo que, como yo, los demas no puedan bastar a ella. Hableme mucho de su nino 
muerto; abrace contra su corazon en nombre mio a los que le quedan. Escribame seguidamente, 
porque, a romperse ei suave encanto que liga ahora mi vida, dentro de tres mėsės, cualquiera que 
sea en ella mi posicion, saldrė de Guatemala. O martir, o esposo, o batallador.—Aunque no otra 
cosa tuviera yo que hacer en Mėxico, me desviaria de toda rūta por dar a V. un abrazo. 

Quiėrame de la misma viva manera con que estoy yo sufriendo su pesar; imagine que habrė 
sentido por no haber estado en ėl cerca de V.;—abrace otra vez a Lola, y crea, hermano mio, que 
su familia y su corazon no acaban en Mėxico. Recuėrdeme ai buen Manuel. 

Su amigo 


Jose Marti 


[Ms. en CEM] 
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A MANUEL A. MERCADO 


Dia 11 de agosto [Guatemala, 1877] 


Mi amigo muy ąuerido. 

Hoy andan de paseo las alegrlas, y estan tenazmente despiertas las tristezas.—Breve, pues.— 
Mis amarguras son estas de mi vida, que provienen precisamente de vivir. Si fueran piedra 
preciosa, serian opalo. De soledad me vienen, y V. šabe, los muy ąueridos nombres que evoco y 
acaricio en ėstos dias.—No es ei de V. ei menos recordado. 

Descuido tai vez ei escribirle; pero a Carmen ha de hacer V. reclamo: desde que envio ei 
primer beso a mi corazon lo tiene perturbado y estremecido. Solo a ella, a mi madre, a V. y Fermin 
escribo. La familia unida por la semejanza de las almas es mas solida, y me es mas querida, que la 
familia unida por las comunidades de la sangre—a mas, mi carta para Vd. šeria mi espiritu: asi es 
que las de V. estan escritas en las cartas de mi Carmen.—Es V. ya, y lo serą para siempre, mi 
hermano activo. No se fie de cartas mas o menos. Las almas enfermas mueven dificilmente las 
manos: pero son las que necesitan mas consuelo.—Aqui, ni ei placer de hacer vivir a los otros me 
hace vivir a mi,—porque no se dejan hacer vivir. Su Mčxico es muy helio: le hace falta solamente 
un poco de virtud espartana para hacer solida su animada cultura ateniense.— 

Me daria a ėstos pensamientos, porque ellos son los unicos que consuelan estą clase de 
dolores, por su naturaleza, y por lo noble dėl que los ha de oir.— 

Pero no he de decir a V. que en diciembre me vera, hasta que en largas cartas me haya dicho 
muchas cosas suyas.—V. no tiene ei derecho de enojarse por mi silencio, porque V. ha sabido 
siempre penetrar mas alla de mis labios. 

Hoy mi carta šeria muy personai: por eso la acabo. Pienso mucho en Peon, Sanchez Solis y 
Montes de Oca.— Y antes que en todo, y con muy amantes expresiones, en su hermosa familia.— 
Salude a los que me quieren; vivo afecto a Lola, y un abrazo a Manuel, a quien supongo 
reconciliado con la idea primitiva de su gran cuadro: įno? 

Perdone las vaguedades a su hermano carinosisimo 


J. Marti 


[Ms en CEM] 
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A MANUEL A. MERCADO 


Para Mercado. 


21 de setiembre.—[Guatemala, 1877] 


Mi amigo ąueridlsimo.— 

No me ąuiera, que no he sido agradecido a su carino.—Pero V., soberbio y olvidadizo, no ha 
tenido en cuenta aąuellas que tan bien conocla, naudas enfermedades de mi alma, y airado con mi 
silencio, ha querido aparecer desdenoso para con mis dolores.—Fue V. injusto.—Pienso en sus 
probables amarguras: įno es en vano decirle que las sufro como mias? Pero cualesquiera que ellas 
sean, yo no lo puedo perdonar.—Vd., tiene a Lola: yo todavia no tengo a Carmen.— Vea que las 
estrellas no desaparecen, aunque esten eclipsadas por ei Sol.— 

Los terribles, y por fortūna, no justos temores, de no alcanzar ei bien que ansio; las amargas 
memorias de mi casa; la extraordinaria actividad de espiritu que tanto entrevė, y que estą en 
condiciones para cumplir tan poco!;—la falta absoluta de grandeza, de energia y de libertades, 
que, envileciendo ei caracter de los demas, disgustan y airan ei mio; este cimiento de espumas 
sobre ei que la suerte, alejada de los hombres, me obliga a echar mi casa,—todo esto mantiene en 
ocupacion grave y enfermadora mi espiritu, que, por ser mio, todos ėstos mismos dolores 
acrecienta y exalta. Dar vida a la America, hacer resucitar la antigua, fortalecer y revelar la nueva; 
verter mi sobra de amor, escribir sobre graves cosas en Paris, estudiar grandės cosas con mi 
inteligencia sin prejuicios y sin prioridades, hacer gran hogar de alma a la martir voluntaria que 
viene a vivir a ėl,—he aqui las graves tareas que han tenido a mi pluma, excepto para aquella que 
todo lo mueve, dormida en un rincon.—Aqui, ni tiene que comprar pan con lo que llora, ni puede 
poner alas a las intimidades que en mi rebosan. De manera que, en pūblico, calla.— Yo no sė si 
tendre ya respuesta a estą carta; pero cualquiera que ella sea, y escribame siempre aqui por si aun 
no hubiese salido para alla, no le he de admitir excusa alguna.—EI que mas sufre es ei que tiene 
mas derecho ai silencio.— 

Yo debo salir de aqui ei 10 de noviembre o ei 29.—Si salgo ei 10, estarė en Mexico ei 26 6 27: 
—si salgo ei 29, llegare alla en la primera quincena de diciembre.—įA que irė, sino a nacer de 
nuevo?—Para este empleo divino se necesitan preparativos humanos, papeles y peticiones, cosas 
de ley.—De todo ello le encargo, de manera que para mi llegada pueda estar todo concluido.— 
Pensando en Manuel tanto como en Carmen, me hice un retrato. O mis ojos han muerto, lo que no 
dudo, o me pintaron ciego.—EI retrato no širvio.—Digale esto ai pequenuelo de ojos arabes.— 

Para lo mio, se necesitara partida de bautismo.—Ni a Fermin escribo: hagalo por mi, y pidale 
la que estą en ei Angel. Por mi firme y solicite.—Ya he pedido mi humilde casa; ya construyen 
mis pobres muebles; ya late de alegria y de temor—įpero ai fin late!—mi corazon.—Ya veo la 
manera de colocar en Mėxico lo estrictamente necesario—para hacer verdad mis venturosas 
bodas.—įLola no ha querido ser bastante amiga de mi Carmen?— 

Aqui acabo, porque la hora apremia.—Manuel Ocaranza habra hecho bien, si se ha fijado en la 
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reproduccion de un extraordinario cuadro que pinta a Maria Estuardo enamorandose de Rizzio.— 
Aqui hay un San Jose que me parece de escuela mexicana. Esto fue emporio de la imagineria 
sagrada, y nadie šabe nada de ello.—He sabido que Clavė vive todavia, y que triunfa por Italia un 
pintor catalan Galofre:— algo de Fortuny, mas sombrio que ėl.— 

Ni hizo justicia a mis penas, ni me conto las suyas.—No ha hecho bien.—Bese a sus hijos, y 
abrace a Lola.—Pronto ira a reganarle con vivisimo carino quien no le escribe, pero quien lo lleva 
en ei alma. 


A Peon que se prepare a leerme ei nuevo drama.—A Sanchez Solis, que he de hacer una de las 
obras de mi vida, escritas y practicas, de la regeneracion de los indios.—Es una obligacion que 
tengo con mi alma y con su bondad. 

Su hermano 


J. Marti 


[Ms. en CEM] 
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A MANUEL A. MERCADO 


Mercado 

29 de setiembre. [Guatemala, 1877] 

Mi leal amigo.— 

Le excito ai arrepentimiento, enviandole nueva muestra dėl mio.—Minutos faltan, y se los 
dedico.—Ella, ai venir a mi alma, respeto y amo la parte vasta que ocupa en ella Vd.— 

Ahora, afligido por ei mal de una casa amiga, que, con šerio mucho, no copia la suya, hablar 
de mi me parece una falta de respeto a su dolor.—Sin embargo, no sė por quė me parece que 
siento yo siempre con mas rigor ei duelo ajeno que los dolientes mismos.—Parece que esto es 
malo para vivir aqui; pero son anos que se llevan adelantados para cuando se viva alla.—De 
manera, que persisto. 

Continuo preparando mi viaje.—Casandome con una mujer, haria una locura. Casandome con 
Carmen, aseguro nuestra mas querida paz,—la que a menudo no se entiende,—la de nuestras 
pasiones espirituales.—Afortunadamente, vivire poco, y tendrč pocos hijos:—no la harė sufrir.— 
Tai vez no ei 10, tai vez ei 6 de noviembre salgo dėl puerto de San Jose.—De modo, que bien 
puede ser que para ei 20 de noviembre llegue a sus puertas un jinete polvoroso.—Alas pide para 
llegar: la una, ei amor se la pone; la otra, amor de amigo.—No hice a V. justicia en un poemita 
que enviė a Carmen: "Las alas dėl poetą".— Esė libro serą un reflejo de mi vida: tendra V. en ėl 
su canto. 

He aqui que dan las tres.—A su hijo, ei que hubiera servido de tipo para una acuarela de 
Fortuny, ei que heredara de V. la pasion digna y ei espiritu preclaro,—un formai saludo.—A 
Manuel que retrate en coro a tanta blanca criatura, con cintas azules.—A Lola, que me guarde mi 
puesto en cada hora de familia.— 

V. quiera a su hermano 


J. Marti 


[Ms. en CEM] 
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A MANUEL A. MERCADO 


[Guatemala, 1877] Dia 12 de octubre. 

Mi amigo muy ąuerido.— 

Apenas tengo tiempo para contestar su sabrosa y muy lelda carta ultima.—Como que me da 
orgullo que V. me quiera.— 

EI dla 8 sale ei vapor de San Jose, y con ėl iran mis atrevidos amores y mis salvadoras 
esperanzas, a Acapulco.—Si no la trajera a mi lado, textualmente, moriria.—Estą pasion tiene de 
indomable que es justa.—Se mide por la que la inspira, y ei que la siente. Serą tai vez un avė 
blanca que cruce por ei aire sin ser vista: pero įperdera uno su blancura porque no lo vean? Aqui o 
alla, se serą blanco.—Si yo no me casara ahora con Carmen, no tendria que preguntar a los 
cuervos para quė tienen las alas negras:—las extenderian sobre mi, y yo lo sabria.—Es cosa 
extraordinaria.— 

De los de La Habana, no me olvido.—Ellos sufren menos, en tanto que me da Carmen mas 
fuerzas.—Olvidarlos hoy es la manera de salvarlos luego.—Si no, V. šabe quė camino—jpor ellos 
no entendido!—llevaban mi salud y mi razon.— 

De modo que saliendo ei 8, llego a Acapulco dėl 13 ai 16, y a Mėxico, ocho dias despuės.— 
Abraceme bien, porque me caerė de alegria ai llegar.—V. me pide quehacer, y si le doy, y aqui se 
lo encarezco.—Ya le rogue que me hiciera todas mis diligencias de matrimonio, de manera que 
estuvieran acabadas para esą fecha.—V. conoce esos tramites, y que me los tenga anticipados es lo 
que le ruego:—yo no tendre tiempo mas que para ir de la calle redentora de San Francisco a la 
para mi siempre llena de consuelo, siempre alegre y amada calle de Mesones.— 

Diga a Manuel,— para su escandalo, que me gusta un cromo, tan bello, que querria que čl lo 
copiase.—Prepareme ei folletin de algūn periodico, para publicar, en forma de libro, algo sobre la 
modemą Guatemala.— Bien me ha hecho, y le debo bien. 

Abrace a Lola, ei alma clara enamorada por contraste dėl crepūsculo; salude a los que me 
quieren, a sus hijos.—V. ame siempre a su hermano 


J. Marti 


[Ms. en CEM] 
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A MANUEL A. MERCADO 


21 de octubre.— [Guatemala, 1877] 

Mi amigo ąueridisimo.— 

Pocos dlas habran corrido de estą semana sin que haya hablado yo de V.—por la complacencia 
y frecuencia con que lo eito, y hago familiar su nombre a los que estimo, ya porque siempre 
encuentro modo de hacer alabanzas de las ejemplares virtudes de Lola, ya porque, sin darme yo 
mismo entera cuenta de ello, han llegado a ser V. y los suyos, cosa intima mia.—Y luego, hay aqui 
un Joaquln Garcia Granados, que es de V. y de muchos conocidos nuestros conocido.—Y como 
quiere a V., y en lo que vale estima a Lola, he que lo quiero. 

No saber de casa me trae fuera de ml:—jingratas perezas,—que yo nunca tuve!—Ya no tendre 
respuesta de V. a estą carta que le escribo, porque, vivo o muerto, en noviembre o diciembre, 
estarė en Mčxico.—Hago mis ūltimos preparativos, y le ruego que me anticipe cuanta diligencia 
de curia y vicaria—jaun Vicaria!—pudiera luego hacer mas lenta mi ventura.—Me asombra que 
la suerte se haya dejado sorprender.—jAy!—y a veces tengo miedo de que se vengue.—La 
vencere, sacuda como quiera sus alas de ira, si tengo a Carmen a mi lado:—sin ella įpara quė 
quiero yo vencer?—O Carmen ha sido perezosa—jbien merece disculpa de los que tan bien saben 
amar! o lo ha sido Lola melancolica;—pero no me dicen que se hayan visto con la intima 
frecuencia que, por egoistą amor a Carmen, yo deseo. Ansio cuanto le pueda dar placer.— 

Pongo aqui punto, porque se va ei correo.—Mi Carmen no ha recibido cartas:—jextranisima 
cosa, que me inquieta!—Vėala, y digame la manera de hender ei aire.—Nunca, como en mi viaje 
de ida, me habran parecido imbėciles los pieš, que sujetan a la tierra.— 

Quierame mucho, que siempre, en pago de lo que lo quiero, serą poco. Anime a Manuel, bese a 
sus hijos, y salude a los que me quieran.—Aqui queda, reconciliado por su esperanza con la tierra, 
su hermano 


J. Marti 


[Ms. en CEM] 
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A MANUEL A. MERCADO 


Ml. Mercado 

28 de octubre. [Guatemala, 1877] 

Amigo ąueridlsimo.— 

No tengo mas que unos cuantos minutos para contarle una inmensa ventura.—EI dla 8 salgo 
para Mėxico.—La ventura, para venir a ml, tiene ruedas de piedra:—solo cuando Carmen me la ha 
traldo, ha tenido alas, si no ei 8, ei 29;—pero, jgran rareza, y gran dolor šeria, que no fuese ei 8!— 
He vencido! He vencido! Sin indignidad, entre gentes indiferentes o indignas; con ei resplandor de 
mi alma, con la fuerza de mi palabra, con ei aroma de su amor.—; Lucgo yo tengo fuerzas, y podre 
hacer que las gentes no se olviden de mi nombre! Ha sido un triunfo oscuro, sumamente honrado: 
—es mi ūnica manera de vencer.—Que sere, lo sabrė luego:—lo que yo sė ahora es que la tengo. 

Agėnciemelo todo: papeles, firmas, espinas. Un folletin para publicar un libro sobre 
Guatemala. Un cubierto en su mėsa.—La tierra es cruel, y hace que en este instante crucen ante mi 
ventana hombres con grillos.—jYo se los quitarė! 

Vėame a mi Carmen; llėvele a Lola; cuėntele a ella los dias que yo no sė contarle. Los caminos 
son caprichosos, y nada sė de ėstos. Tai vez llego ei 21, tai vez ei 24.—Los de La Habana, 
conmigo viven. Aūn son fuertes, y yo ya me moria.—Vendra ei dia de todos: pero įcomo, sin su 
luz?—;Si me abrieran ei pecho! Debo tener ahora hermoso ei corazon! 

Nada sė decir, ni hacer; mas que besar ei aire, y abrazarlo.— 

Yo odio ei ejercicio dėl Derecho. Es tan grande en esencia cuanto pequeno en forma. Por ella, 
y para que mis hijos no sufran lo que yo he sufrido, y en cuanto viva he de padecer, antes de irme, 
harė revalida.—La huyo, pero la aprovecharė.— 

Abraceme, y vėala! Hoy quiero mas a todo ei mundo. Pero a su casa, ya no la puedo querer 
mas.— 


Su hermano 


J. Marti 


[Ms. en CEM] 
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AL GENERAL JUSTO RUFINO BARRIOS 


Guatemala, 6 de noviembre de 1877 


Sr. General Presidente: 

Hay heroismos criminales, que inspiran dūdas a la Historia, y respeto a los hombres honrados; 
pero hay criminales de tan repugnante naturaleza que, por increibles, se les rechaza antes de 
verlos, y, despuės de vistos, se les dūda todavia. No son las palabras las encargadas de 
condenarlos; es ei clamor de la indignacion, la repulsion unanime, la general censura—que quien 
no censura aqui es malvado, con que se ha recibido la noticia de la baja trama que afilo en la 
sombra los punales que habrian de dar muerte ai protector de la instruccion dėl pueblo, y atravesar 
ei pecho de su mujer y de sus hijos. 

En todos los corazones ha habido espanto: por todas las venas ha corrido frio. La Escuela 
Normai, hija de la Libertad, que prepara a los hombres para ella, ha dicho con la palabra de sus 
maestras y ha sentido con ei corazon agradecido de sus alumnos, este miedo amoroso. Miedo por 
la vida dėl reformador que la ha fundado. Ira, hacia las manos pagadas y hacia los viles pagadores, 
que creen que la vida de la Libertad se apaga con la vida de un solo hombre. No, senor: no educa 
la Escuela Normai hombres para la venganza; pero los educa como vos los habčis encomendado, 
para la honra, para la justicia, para la lucha frante a frante, para amar a los esforzados, para 
combatir sin tregua a los hipocritas. Ninos y hombres nacientes, todos, ante vuestro peligro, han 
sentido que estaba en peligro algo de su propio corazon. 

Todos se han estremecido: algunos han llorado: jellos recuerdan que antes de vuestra presencia 
en ei poder, paseaban en pueblos ignorados un alma aspiradora, y hoy merced a vos, ricos de fe y 
fuerza, extienden libremente las oprimidas alas dėl alma! Creedlo, senor: en la Escuela que habčis 
fundado, no se educan traidores ni asesinos. 

No es ei que mas ama ei que mas habla. Vos quereis que los hombres se instruyan, que la 
superioridad de la inteligencia y la energia dėl caracter sean la ūnica diferencia entre las ražas; vos 
abris ancha via a la generacion inquieta e ignorada que ha de dar ai pais su nueva forma. Este 
instinto de libertad, este sentimiento de los grandės destinos, este culto a la dignidad humana, que 
los hombres honrados atesoran, se estremecieron, como por grave herida, con ei atentado que os 
puso en tanto riesgo: parece que todo eso estą ligado a vos. 

Sean, senor, estas palabras, testimonio de la indignacion profunda con que la Escuela Normai 
en sus maestras y discipulos, ha visto ese proyecto infame. Los resentimientos tienen otra manera 
de exponerse: se combate; no se asesina. 

A vos debe la vida la Escuela Normai: no ha de parecer servil; ingrata pareceria, si no dijese 
alto lo que agradecida y amorosa, siente. Senor, cumplid como bueno; que los punales de los 
hombres no llegan nunca ai corazon dėl que obra bien. Los partidos de la sombra, y los hčroes dėl 
veneno, y los signos, huyen ante ei partido de los libros, de la predicacion, de la ensenanza. 

Del alma salen estas palabras que os decimos: profesores y alumnos loan a la fortūna que 
conserva vuestra vida. Y si en la sombra se afdan los punales no os alanne, senor, que en la 
Escuela se adiestran las conciencias. Los que educais seran vuestros soldados. 
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A MANUEL A. MERCADO 


10 de noviembre.— [Guatemala, 1877] 


Amigo ąueridlsimo.— 

Mas de lo que pensaba tardarė en darle mi abrazo.—No salgo hasta ei 29, ni llego hasta ei 8 6 
9 de diciembre.—Mordl ei aire ai principio; pero luego, me ha resultado bien de mi demora.—Un 
terrible suceso, ahogado en sangre, detuvo ei pensamiento de las gentes, y ei movimiento de los 
negocios.—Una conspiracion sombria, de clčrigos y soldados, alentaba a los altos puestos y a las 
altas gentes. Solo podia hacerla simpatica ei rigor con que se la ha castigado.—Y jno han de tener 
razon! ;No ha de ser verdad que ei hombre sea enemigo y contrario dėl hombre,—que no pueda 
ser hombre de gobiemo un hombre generoso!—Ciertos ataques no se traman sino contra quien de 
aigun modo los merece. No en mucho este, que se equivoca por falta de inteligencia suya, y 
cobardia dėl pais.—Pero en parte: Usted y yo tenemos decidido que ei poder en las republicas solo 
debe estar en manos de los hombres civiles. Los sables, cortan.—Los fracs, apenas pueden hacer 
latigos de sus cortos faldones.—Asi serą.— 

Vuelvo a rogarle que, ya que en este instante mismo no tengo tiempo de escribir a mi madre 
amantisima,—y amadisima,—ni de contestar a Fermin su carta, escriba V. a este pidiėndole mi fe 
de bautismo:—28 de enero de 1853, iglesia dėl Angel.— Esto, y cuanto de papeles y humanidades 
haya menester, le pido encarecidamente.—A mas,—lo que me importą mucho,—un folletin de 
periodico, por 13 dias, para publicar un pequeno libro sobre Guatemala.— ,,Mc quieren aun en EI 
Federalista ? Valgoles ai menos para darles de vez en cuando—jei caballero Gerardo!— frases que 
copiar, y que adivinan, aunque yo no firme.—Esto no es malo. Porque es cosa importante que uno 
sea uno.— 

Figuraran en mi modesta sala los hermosos retratos de Manuel. Gusto cada vez mas dėl muy 
bueno de Antonia, que corre, que canta, que ya vive:—j Ana tai vez no hubiera muerto!—Asi 
mueren las avės, lejos de su arbol.— 

EI mio estą en los corazones que me aman:—V., y los de su casa, saben cuan vivamente los 
quiere su hermano 


J. Marti 


[Ms. en CEM] 
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A VALERO PUJOL 


Sr. Director de EI Progreso: 


27 de noviembre.—[1877] 


Amigo mlo.— 

En un carinoso parrafo, inserto en ei ūltimo nūmero de EI Progreso :—Por las cosas generosas 
que de ml dice, gracias. Para la observacion con que terminą, algunas observaciones. 

Rechazo absolutamente, no ei consejo de mi amigo, sino ei injusto rumor de que se ha hecho 
eco. Yo analizo mis pequenos actos, y estoy contento de ellos. įQuė he hecho, para merecer tanta 
atencion? Amo la prensa, ese poder nobilisimo, y he escrito un articulo, de que dice V. sobrado 
bien, y una manifestacion que me honra, porque en ella expresė la gratitud ajena y la mia: 
jdesventurado ei que no šabe agradecer! 

Amo la polčmica viva, la juventud naciente, los esfuerzos literarios, y por temor de parecer 
intruso, he rehuido los amenos centras donde los jovenes hablan, y las grandezas futuras se 
prometen. Manuel Acuna, ei poetą palido de Mexico ( ',quč fue sino un discutidor modesto de la 
Sociedad Netzahualcoyotl? 

Amo la tribūna, la amo ardientemente, no como expresion presuntuosa de una locuacidad 
inūtil, sino como una especie de apostolado, tenaz, humilde y amoroso, donde la cantidad de canas 
que coronan la cabeza no es la medida de la cantidad de amor que mueve ei corazon. Si los anos 
me han negado barbas, los sufrimientos me las han puesto. Y estas son mejores. 

įQuė he hecho yo en la tribūna?—Una vez, conmovido por la voz de un bardo joven, salude a 
Guatemala, que me da abrigo, y de quien aqui no digo bien, porque pareceria lisonja.—Otra vez, 
alla en familia, en las ūtiles platicas que la Escuela Normai sustenta, y ei pūblico favorece, 
encomie unos versos de Lainfiesta, medidos a la manera de Melėndez, ei dulce poetą.—Hable 
luego sobre ei influjo de la Oratoria: ( ',quč he de hacer con las palabras, si se me salen dėl alma?— 
Una inteligente maestrą guatemalteca quiso ser anunciada por mi ai publico: į habia yo de ser 
descortes?—Me invito EI Porvenir,— honra que no olvidare—a hablar en su primera velada. Veo 
yo desenvolverse los gčrmenes tanto tiempo contenidos, cruzarse los alambres por ei aire, tenderse 
los carriles por la tierra, crearse una nueva generacion en las escuelas, llenarse de libros modemos 
las librerias, embellecerse la forma de las casas, multiplicarse los maizales ricos, quejarse la cana 
en las centrifūgas, reconocerse los puertos y los rios; era yo ei orador de una fiesta de este 
renacimiento, y įno habia de cantarlo? Ensalce a la prospera Guatemala.—Mi mano agradecida 
šabe que se sentia alli lo que yo decia. Los que la estrecharon, no seran olvidados. Aquella noche, 
no me equivoque. Mi carino estaba pagado:—yo habia alentado a los jovenes, encomiado la 
necesidad de la energia individual, censurado ei respeto ciego, ei continente sumiso, la mano floja, 
la mirada opaca, ei habia humilde, todo eso que V. ha llamado circunstancias, y que ya—merced 
ai libro, a los hombres de 1871, y a V. mismo—ya no lo son. Cantė a la Guatemala laboriosa, alba 
de limpieza, virgen robustisima, pletorica de gčrmenes;—cantė una estrofa dėl canto americano, 
que es preciso que se entone como gran canto patriotico, desde ei briliante Mėxico hasta ei activo 
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Chile. Esą estrofa pugna por ser himno.—Aąuella noche, corrio a mi lado aire de amor. 

Luego, ei 16 de septiembre, invitado por mi amigo Izaguirre, y por alguien mas, hablė de 
nuevo. Decir mal de Espana, con mis labios cubanos, hubiera parecido ima pueril venganza:—son 
flojas las batallas de la lengua. Volvi los ojos hacia los pobres indios, tan aptos para todo y tan 
destituidos de todo, herederos de artistas y maestras, de los trabajadores de estatuas, de los 
creadores de tablas astronomicas, de la gran Xelahub, de la valerosa Utatlan. La manera de 
celebrar la independencia no es, a mi juicio, enganarse sobre su significacion, sino completarla. 
Enumerė las fuerzas de Guatemala, y las excite ai movimiento y ai trabajo.—Creo que me e n oje 
un poco con las perezas dėl Ser Supremo, vuelto de espaldas tantos siglos a la America.—He ahi 
mi oscura campana. Amar a un pueblo americano, y, por tanto, mio, tan mio como aquel que ei 
Cauto riega; celebrar una nueva epoca, censurar aquella en que un Ministro renia asperamente a 
un maestro, porque ensenaba francės a sus discipulos,—he ahi las circunstancias que he atacado; 
he ahi la inoportunidad que he cometido. La verdad es que solo aquel Ministro, y los suyos, tenian 
derecho a quejarse.—Cierto que para ellos fui yo inoportuno. 

Pero para otros, no: para ancianos respetables, que me estiman; para ei afectuoso—e 
impagable—circulo de jovenes que me alienta; para los maestras entusiastas, de mirada grave y 
ciencia solida, que acaban de salir de la Escuela en que—yo tambiėn—enseno; para ei mundo 
nuevo, las circunstancias no estan heridas, ni la oportunidad lastimada.—Cuando una sociedad 
vive entre dos extremos, ei uno audaz—que adelanta, y ei otro tenaz—que no camina, no se puede 
ser oportuno para todos. EI que alienta a aquellos, lastima a ėstos. Aquellos no se me quejan, 
amigo mio. Aqui, en mi oscuridad, aquellos me aman. Me vienen a ver, hablan conmigo 
largamente.—Yo, tranquilo con mis actos, a ėstos dėjo mi justificacion. Ėstos amigos mios son: 
estudiantes desconocidos, adolescentes empenosos, personalidades sencillas, pero enčrgicas.—Y 
otras gentes, que me enaltecen ante mi mismo con quererme. 

Les hablo de lo que hablo siempre: de este gigante desconocido, de estas tierras que balbucean, 
de nuestra America fabulosa. Yo naci en Cuba, y estarė en tierra de Cuba aun cuando pise los no 
domados lianos dėl Arauco. EI alma de Bolivar nos alienta; ei pensamiento americano me 
transportą. Me irrita que no se ande pronto. Temo que no se quiera llegar. Rencillas personales, 
fronteras imposibles, mezquinas divisiones įcomo han de resistir, cuando este bien compacto y 
enėrgico, a un concierto de voces amorosas que proclamen la unidad americana?—Ensalzando a la 
trabajadora Guatemala, y excitandola a su augę y poderio,—įhabre obrado contra ella?—Rogando 
a una hermana que sea prospera įhabrė obrado en mal de la familia?—Impacientandome por que 
no se consigue pronto este fin gloriosisimo,—con moderada impaciencia įque falta podra echarme 
en cara mi gran madre America? jPara ella trabajo!—De ella espero ei aplauso o la censura. 

Suyos, suyos son ėstos esfuerzos y dolores; a ella envio las rasas dėl camino; por ella no me 
duelen las zarzas venenosas. 

Obro bien, y estoy contento.—įQue no halago las circunstancias ? Un hombre nace para 
vencer, no para halagar.—įAh, inoportuno! Si circunstancia es repulsion a toda mejora, ira contra 
toda ūtil tentativa, odio contra toda energia, no, no la halago.— Ni V. ni yo la halagamos. 

(,Quc soy vehemente en decir todo esto? įCulpa es mia solo, que sea America tierra de pasion? 

Por ahi me han mordido linas culebras. Pero mi dignidad me escuda.—? 

Amo a Guatemala. Probarselo serą mejor que decirselo. Nada intento ensenar, yo que he tenido 
que admirar la elocuencia de un negro de Africa, y la penetracion de un ladino de Gualan. Los que 
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me pinten soberbio, se eąuivocan. La inteligencia, dado que se la tenga, es un don ajeno, y a mis 
ojos, mucho menos valioso que la dignidad dėl caracter y la hidalguia dėl corazon. Estoy 
orgulloso, ciertamente, de mi amor a los hombres, de mi apasionado afecto a todas estas tierras, 
preparadas a comūn destino por iguales y cruentos dolores. Para ellas trabajo, y les hablarė 
siempre con ei entusiasmo y la rudeza—no de un Mentor ridiculo, que Mecenas y Mentor tuvieron 
canas,—ni un Redentor comico, que si amor me sobra, fuerzas me faltan; de un hijo amantisimo, 
que no quiere que sus amigos llamen a la energla necesaria, inoportunidad; a las resistencias 
sordas, circunstancias. 

Vivir humildes, trabajar mucho, engrandecer a America, estudiar sus fuerzas y revelarselas, 
pagar a los pueblos ei bien que me hacen: este es mi oficio. Nada me abatira; nadie me lo 
impedira. Si tengo sangre ardiente, no me lo reproche V., que tiene sangre aragonesa. 

Vd. me ha hecho mucho bien:—hagame aūn mas. No diga V. de mi,—que eso vale poco: 
"Escribio bien", "hablo bien".—Diga V., en vez de esto: "Es un corazon sincero, es un hombre 
ardiente, es un hombre honrado." 

Y asi, lo abrazare. 

Su amigo 


Jose Marti 


[Ms. en CEM] 
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a nicolAs azcArate 


[Mexico, 20 de diciembre de 1877] 


Mi muy ąuerido Nicolas. 

Nuestro matrimonio es a las seis, en ei Sagrario de la Catedral.—EI espectaculo de una 
esperanza satisfecha, debe servir a V. siempre joven, de esperanza.—No haga esfuerzo por ir, si 
aūn sigue enfermo, que alla irė yo a abrazarlo; pero si va, a nadie vera con mas placer que a V. su 
amigo reconocido y carinoso, que entiende sus penas y con parte de su alegria quisiera hoy 
aliviarlas, 


Jose Marti 


[OC, t. 28, p. 365] 
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a nicolAs azcArate 


[Mexico, diciembre de 1877] 


Nicolas: 

De aqui a unos instantes irč a verlo. 

Y en mis agradecimientos—que son en mi firmes como cultos—no olvidare nunca ai que me 
ha alentado en mis obras de pensamiento, y ayudo a preparar mi alma para mi obra mejor de 
corazon. 

Su amigo entusiasta 


Jose Marti 


[Fcs. en CEM] 
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A MANUEL A. MERCADO 


[įHacienda de San Gabriel, Morelos?, 27 6 28 de diciembre de 1877] 


Hermano mlo.— 

Como Cervantes, con ei pie en ei estribo, pero,—no como ei,—en ei estribo de la vida,—alla le 
envlo, para que sufra, trabaje y me perdone unos borradores recompuestos dėl segundo folletin.— 
No se como saldra V. de ese apuro. 

Desde Iguala: desde Chilpancingo, le escribire con mas čalma y espacio. Ahora, tenemos prisa 
por salir de la hacienda, donde ei olor dėl azūcar y ei ruido dėl trapiche nos oprime ei corazon. 
Carmen va muy bella, y muy conversadora de Vds.—Nos ąuerrlan aūn mas si nos oyeran. 

Estą noche se propone ella bravamente llegar hasta Iguala. Alll renovaremos la numerosa 
escolta que nos sigue, merced a la bondad de Medina, ei solicito amigo de Macedo.— 

De veras estą ya muy alto ei Sol.—Otro hay mas vivo, para su amigo amoroso, en ei alma de 

Jose Marti 

Escribire sobre los cuadros de Manuel. Deseo mucho ei retrato dėl leal arabe, y envio un abrazo de 
Carmen y mlo,—y ella me lo encarga muy estrecho,—a Lola.— 

[Ms. en CEM] 
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A MANUEL A. MERCADO 


[įlguala?, 27 6 28 de diciembre de 1877] 


Mercado. 

No sė si ei pliego anterior terminaba donde comienza este. Si no, perdoneme todavia, taje de 
donde ąuiera y zurza como le plazca. 

A casa rejarė escrito. 

Vea que solo en V. fio para que los caballeros cajistas no me conviertan ingente en urgente. 

Su hermano, 


Jose Marti 


[Carlos Ripoll, Paginąs sobre Jose Marti, New York, 1995, p. 153] 
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CARLOS MANUEL DE CĖSPEDES.— 


Decia Cėspedes, que era irascible y de genio tempestuoso:—"Entre los sacrificios que me ha 
impuesto la Revolucion, ei mas doloroso para mi ha sido ei sacrificio de mi caracter."—Esto es, 
domino lo que nadie domina.— 


EI 10 de abril, hubo en Guaimaro junta para unir las divisiones dėl Centro y dėl Oriente. 
Aquella habia tornado la forma republicana: estą, la militar.—Cėspedes se plego a la forma dėl 
Centro. No la creia conveniente; pero creia inconvenientes las disensiones.—Sacrificaba su amor 
propio—lo que nadie sacrifica.— 


Se le acusaba de poner a cada instante su veto a las leyes de la Camara.— Ė1 decia:—Yo no 
estoy frente a la Camara, yo estoy frente a la Historia, frente a mi pais y frente a mi mismo. 
Cuando yo creo que debo poner mi veto a una ley, lo pongo, y dėjo tranquila mi conciencia." 

La Camara, ansiosa de gloria pura, pero inoportuna, hacia leyes de educacion y agricultura, 
cuando ei ūnico arado era ei machete; la batalla, la escuela; la tinta, la sangre.—Y venia ei veto .— 


Que instituyo la forma militar.—Ė1 creia que la autoridad no debia estar dividida; que la 
unidad dėl mando era la salvacion de la revolucion; que la diversidad de jefes, en vez de acelerar, 
entorpecia los movimientos.—EI tenia un fin—rapido, ūnico: la independencia de la patria. La 
Camara tenia otro: lo que serą ei pais despuės de la independencia. Los dos tenian razon; pero, en 
ei momento de la lucha, la Camara la tenia seguidamente. Empenado en su objeto, rechazaba 
cuanto se lo detenia.— 


Que se llamo Capitan General.—Temperamento revolucionario, fijo su vista en las masas de 
campesinos y de esclavos. "A ese nombre estan acostumbrados a respetar; pues yo me llamarč con 
ese nombre. Un cambio necesitarla una explicacion. Se pierde tiempo."—jSe pierde tiempo! Estą 
es la explicacion de todos sus actos, ei pensamiento movedor de todos sus movimientos colėricos, 
la causa excusadora de todas sus faltas. Concretaba su vida en una frase: jlibres de Espana!—Cada 
dificultad le parecia un crimen; cada obstaculo un fratricidio.—EI creia: "EI medio de la paz es la 
tribūna"—"EI medio de las revoluciones es la accion"—Un discurso dicho era una legua perdida. 
—Tanto mas admirable en un hombre de ley y de discursos.—Y como Tacito escribio 
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tremendamente, con ei lenguaje aglomerado tantos anos en su alma, asl Cėspedes obraba 
inąuietamente, con la geniai vivacidad y bėlico caracter por tan largos y tan insoportables anos 
contenidos.— 


[Ms. en CEM] 
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[AL GENERAL MAXIMO GOMEZ] 


[Guatemala, 1877] 


General. 

He conmovido muchas veces refiriendo la manera con que V. pelea:—la he escrito, la he 
hablado:—en lo modemo no le encuentro semejante: en lo antiguo, tampoco.—Sea estą una razon 
para que V. disculpe estą carta.— 

Escribo un libro, y necesito saber quė cargos principales pueden hacerse a Cespedes, quė 
razones pueden darse en su defensa —que, puesto que escribo, es para defender.—Las glorias no 
se deben enterrar sino sacar a luz. Sobre todo, necesito saber quč fue una carta que Ignacio 
Agramonte envio a Cespedes, sobre renuncia de mando y mantenimiento de pension. 

A otros pudiera dirigirme: en V. fio. Como algūn dia he de escribir su historia, deseo comenzar 
ya haciendo coleccion de sus autografos.— 

De mi, tai vez nadie le dė razon. Rafael Mendive fue mi padre: de la escuela fui a la carcel, y a 
un presidio, y a un destierro, y a otro.—Aqui vivo, muerto de vergūenza porque no peleo.— 
Enfermo seriamente y fuertemente atado, pienso, veo y escribo.—Veo las pobrezas de estas 
tierras, y pienso con orgullo que nosotros no las tendremos.—En tanto que, en silencio, admiro a 
los que lo merecen, y envidio a los que luchan, sirvase darme las noticias historicas que le pido,— 
que tengo prisa de estudiarlas y de publicar las hazanas escondidas de nuestros grandės hombres. 
—Sere cronista, ya que no puedo ser soldado.— 

No extrane este lenguaje.—Cuando se širve bien a la patria, se tienen en todas paries muchos 
amigos viejos.—De los mas ignorados, no de los menos ardientes, es para ei general animoso, ei 
mutilado silente, 


Mi direccion: 
Guatemala.— 
[Ms. en CEM] 


Jose Marti 
Jose Marti 
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[APUNTES Y FRAGMENTOS SOBRE FILOSOFIA] 


[ 1 ] 


—EI Oriente invade ai Occidente 
—Gnosticismo.—Flerejias 
—Antes se comenzaba con Talės. 
įCual es ei principio elementai o material dėl mundo fisico?— 
India—China—Persia.—Egipto.— 

Asia Occidental {Caldea, Fenicia, Siria, Asia Menor, Palestina. 
Pueblos dėl norte:—Eslavos, escitas, celtas y germanos. 

Asgar 

Antigūedad.—Bourgeat.— Arboles 
įComo se volvio a la India?— 

Sigio pasado.—Anąuetil Duperron. 

Volney, Sacy,— Siria. 

Champollion,— Egipto. 

Ramayana—Su naturaleza 

La India comprende ei Himalaya, ei Indo, ei Ocėano y ei Ganges. 
La filosofia de la India debe dividirse en tres periodos: 

Teologico—filosofico 
Sistemas filosoficos 
Budismo y Sectas.— 

[A continuacion se encuentra ei siguiente dibujo:] 


Fuentes.— 

Los Vedas. 

Manawa Dharma Sastra.—Manu 
Purana 

Ramayana, Mahabarata 
Brahin.—Suprema ley.— 

Filosofia es ei conocimiento de las causas de los seres, de sus distinciones, de sus analogias y de 
sus relaciones. 

Historia es ei conocimiento de la manera con que estas causas se han ido desarrollando. 

Las doctrinas de Oriente, orą pūras, orą con las griegas, orą con las cristianas, invaden ei 
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Occidente. 


Puedo hacer dos libros: uno dando a entender que sė lo que han escrito los demas:—placer a 
nadie ūtil, y no especial mio. 

Otro, estudiandome a mi por ml, placer original, e independiente. Redencion mla por ml, que 
gustarla a los que quieren redimirse. 

Prescindo, pues, de cuanto sė, y entro en mi ser. 

6 Quc quė somos? įque quė čramos? 6 que quė podremos ser? 

Asgartha 

Jodah y Scandah: Xchatria de Himarat: nos llevan la miel de nuestras colmenas, los frutos de 
nuestros arboles; nuestras doncellas; varnos a tomar la ciudad de sol. 

Huyeron 

De Scandah—Escandinavia 
Los Vedas—Eddas.— 

Talės.— 

Duguetil.— 

Ramayana.— 
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[ 2 ] 


La naturaleza observable es la ūnica fuente filosofica. 

EI hombre observador es ei ūnico agente de la filosofia.— 

Pero hay dos clases de seres: los que se tocan y los que no se pueden tocar: yo puedo separar las 
capas que han entrado a formar una montana, y exhibirlas en un museo: yo no puedo separar los 
elementos que han entrado a formar, y siguen perpetuamente, y tai vez seguiran etemamente 
formando mi pensamiento y sentimiento. 

Lo que puede tocarse se llama tangible, y lo que puede probarse por la vista, evidente. Lo que 
no se puede tocar ni ver es invisible e intangible. 

Asl, pues, hay en nosotros mismos una parte de naturaleza tangible, como ei brazo, y una 
intangible; como la simpatia.— 

Al estudio dėl mundo tangible, se ha llamado fisica; ai estudio dėl mundo intangible, metafisica. 

La exageracion de aquella escuela se llama materialismo; y corre con ei nombre de 
espiritualismo, aunque no debe llamarse asi, la exageracion de la segunda. 

Todas las escuelas filosoficas pueden concretarse en estas dos. Aristoteles dio ei medio 
cientifico que ha elevado tanto, dos veces ya en la gran historia dėl mundo, a la escuela fisica. 
Platon, y ei divino Jesūs, tuvieron ei purlsimo espiritu y fe en otra vida que hacen tan poetica, 
durable, la escuela metafisica.— 

Las dos unidas son la verdad: cada una aislada es solo una parte de la verdad, que cae cuando no 
se ayuda de la otra.—No es necesario fingir a Dios desde que se le puede probar.—Por medio de 
la ciencia se llega hoy a Dios.—No Dios, como hombre productor; sino Dios como inmenso mar 
de espiritus, adonde han de ir a confundirse, ya resueltas, todas las soberbias inconformidades de 
los hombres.—Lo cual tai vez pueda afirmarlo la Poesia, intuitiva, pero no debe apresuarse a 
afirmarlo la Filosofia, experimental. 

Invisible, pues, Dios; contradictorios los juicios de los hombres, y permanente y solemne la 
Naturaleza, ei testimonio de aquel no es aducible, ni su existencia detallable; a los juicios de los 
hombres no es cuerdo acudir, porque existen de procurar destruirse; acerquemosnos a la gran 
madre; abramos ei gran libro, cuyas paginąs han escrito los siglos, cuyos actos y hechos son 
ocėanos, cuyo conocimiento augusto se pierde en lo intangible e invisible, 

jCuanto mundo despuės dėl mundo aereo—ai que he alcanzado, lloro mezquindades nuestras, ei 
mas indolente de los aerostatas! 

Repitamos, para esclarecer. Una parte de la naturaleza es tangible, y por tanto material: la 
Filosofia que la estudia se llama Filosofia Fisica. Otra es inmaterial, y versa sobre lo que se llama 
generalmente—para combatirlo o para aceptarlo—espiritu: la Filosofia que la estudia, se llama 
Metafisica. 

įDeben darse leyes para ei mundo real y palpable por las intuiciones dėl individuo, ente 
antilogico?— 

Es irracional, puesto que las leyes de las cosas deben deducirse de la observacion de las cosas: 
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he aqui ei error de la Metafisica. 

įDeben subordinarse los altivos movimientos dėl impalpable y extraordinario ser humano, 
distinto por su esencia excelsa de cuanto le rodea, acausas meząuinas cuya manera de obrar no 
estą [avi]sada? 

Es irracional tambiėn; porąue la hipotesis no estą permitida a la ciencia de las pruebas: he ahl ei 
error de la escuela flsica, que en sus extravagancias ha llegado a negar todo fenomeno espiritual. 

Tenemos que para conocer es necesario examinar: que la fuente mas crelble de verdad es nuestro 
propio examen; que ei examen, medio seguro de conocer la aplicacion de nuestra aptitud de 
conocer a la cosa conocible: observacion,—y ei pensamiento sobre lo observado: reflexion.— 

Hay, pues, en Filosofla sujeto que conoce, y que aislado, produce la Filosofia subjetiva alemana: 
objeto conocible, que, aislado, produce la Filosofia naturalista modemą;—y medios de conocer.— 

Dedūcese que la Filosofia debe estudiar ai hombre que observa, los medios con que observa y lo 
que observa: Filosofia intema, Filosofia extema y Filosofia de relacion.— 

Filosofia: Filosofia es la ciencia 

Filosofia es la ciencia de las causas.— 

Conocer las causas posibles, y usar los medios libres y correctos para investigar las no 
conocidas, es ser filosofo.—Pensar constantemente con elementos de ciencia, nacidos de la 
observacion, en todo lo que cae bajo ei dominio de nuestra razon, y en su causa:—he ahi los 
elementos para ser filosofo. 

Luego ėstos elementos son: observacion y reflexion. 

Cualquier otro elemento ayuda a averiguar, pero no es una base firme de filosofia. No debemos 
afirmar lo que no podemos probar.—La intuicion es un auxilio, muchas veces poderoso, pero no 
es una via cientifica e indudable para llegar ai conocimiento. 

Yo no afirmaria que debo existir superionnente a como existo hoy, si no tuviese en mi razones 
practicas para comprobarlo.— 

Razon practica no quiere decir razon material, sino razon experimental. 

Yo no afirmaria la relacion constante y armonica dėl espiritu y ei cuerpo, si yo mismo no fuese 
su confirmacion. 

Yo no asentaria que, en caso de necesidad de empleo de fuerza, los moviles morales,—voluntad, 
dignidad, orgullo patrio, educacion,—son superiores a los medios materiales—fuerza, costumbre, 
musculatura,—si no fuese de estą verdad ejemplo vivo. 

Tendemos involuntariamente a darnos cuenta de todo. Unos, los de espiritu manso, siguen ei 
impulso ajeno. Otros, los de espiritu rebelde, examinan ei ajeno y tienden a emplear ei propio.— 
Richelieu deda de Corneille que no tenia esprit de suite, espiritu de obediencia.—Ningūn gran 
hombre, digno de Dios, lo tiene.— 

No podemos conocer las causas de las cosas en si mismas. Las causas no se revelan a nosotros 
directamente. Tenemos siempre delante la obra de la Creacion, y siempre en nosotros ei deseo de 
saber como obro. įA quien lo podemos preguntar?— 

[Ą Dios?—įAy! No responde, porque nos han ensenado a creer en un Dios que no es ei 
verdadero.—EI verdadero impone ei trabajo como medio de llegar ai reposo, la investigacion 
como medio de llegar a la verdad, la honradez como medio de llegar a la pureza. jQuė alegre 
muere un martir! jQuė satisfecho vive un sabio! Cumple su deber, lo cual, si no es ei fin, es ei 
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medio. 

; A ąiiičn preguntaremos? <'A la fe?—Ay! No basta. En nombre de la fe se ha mentido mucho. 
Se debe tener fe en la existencia superior, conforme a nuestras soberbias agitaciones internas,—en 
ei inmenso poder creador,—en ei bien, que consuela,—en amor, que salva y une,—en la vida que 
empieza con la muerte. Una voz interior y natūrai, la primera voz que los pueblos primitivos 
oyeron, y ei hombre de siempre oye, clama por todo esto.—Pero la fe mlstica, la fe en la palabra 
cosmica de los brahmanes, en la palabra exclusivista de los magos, en la palabra tradicional, 
metafisica e inmovil de los sacerdotes, la fe, que enfrente dėl movimiento en la tierra, dice que se 
mueve de otra manera; la fe, que enfrente dėl mecanico de Valencia, lo aherroja y lo ciega; la fe, 
que condena por brujos ai marques de Villena, a Bacon y a Galileo; la fe, que niega primero lo que 
luego se ha visto obligada a aceptar,—esą fe no es un medio para llegar a la verdad, sino para 
oscurecerla y detenerla; no ayuda ai hombre, sino que lo detiene; no le responde, sino que lo 
castiga; no le satisface, sino que lo irrita.—Los hombres libres tenemos ya una fe diversa. Su fe es 
la etema sabiduria. Pero su medio es la prueba.— 

Y con estą fe cientifica, se puede ser un excelente cristiano, un delsta amante, un perfecto 
espiritualista. Para creer en ei cielo, que nuestra alma necesita, no es necesario creer en ei infiemo, 
que nuestra razon reprueba.— 

; A quiėn preguntaremos, pues? A la Naturaleza. Los seres luminosos estan en ei cielo; los seres 
opacos estan en la tierra. La inquietud permanente, sin peso, sin color, sin forma, estą—viva como 
una luz—en ei pensamiento de cada hombre. įQuiėn o que mueve a los astros? įQuiėn o quė 
formo a la Tierra? įQuiėn o quė es este ser curioso, infatigable, melancolico y rebelde que 
tenemos en nosotros mismos?— 

^Preguntaremos a los libros? Lina escuela nos dice que los movimientos dėl alma son 
movimientos nerviosos, y como esą escuela no nos dice en que nervio residen ei honor de los 
hombres, ei pudor de las mujeres, ei amor de madre, ei amor patrio,—rechazamos por falta de las 
pruebas a esą filosofia que no ha sabido probar lo que pretende.— 

Otra escuela nos dice que ei espiritu es senor dėl cuerpo, y como con nuestros ojos vemos que, si 
bien es verdad que un dolor, como fenomeno espiritual, perturba a veces ei cuerpo, tambien es 
verdad que, un veneno, un dolor de cuerpo, una maldad, perturban a veces la razon,—rechazamos 
estą segunda escuela, como la otra, por exclusivista, teorizante y pretenciosa.— 

Puesto que a estą confusion nos lleva ei examen ajeno įquė hemos de hacer para saber? 
Examinar con nuestro criterio ei examen que ha hecho ei criterio ajeno, o, lo que es mas seguro, 
examinar por nosotros mismos.— 

No se puede ver una cosa sin mirarla. No se puede entender una cosa sin examinarla. EI examen 
es ei ojo de la razon.— 

Luego nosotros mismos somos ei primer medio dėl conocimiento de las cosas, ei medio natūrai 
de investigacion, ei medio natūrai filosofico.— 

įQue es la Naturaleza? EI pino agreste, ei viejo roble, ei bravo mar, los rios que van ai mar como 
a la Etemidad varnos los hombres: la Naturaleza es ei rayo de luz que penetra las nubes y se hace 
arco iris; ei espiritu humano que se acerca y eleva con los ideales, nubes dėl alma, y se hace 
bienaventurado. Naturaleza es todo lo que existe, en toda forma,—espiritus y cuerpos; corrientes 
esclavas en su cauce; raices esclavas en la tierra; pieš, esclavos como las raices; almas, menos 
esclavas que los pieš. EI misterioso mundo intimo, ei maravilloso mundo extemo, cuanto es, 
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deforme o formado, luminoso u oscuro, cercano o lejano, vasto o raąultico, licuoso o terroso, 
regular todo, medido todo menos ei cielo y ei alma de los hombres—la virtud es Naturaleza. 
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corazon?— 

Metodo bueno filosofico es aąuel que, ai juzgar ai hombre, lo tomą en todas las 
manifestaciones de su ser; y no deja en la observacion por secundario y desdenable lo que, siendo 
tai vez por su confusa y dificil esencia primaria no le es dado facilmente observar. Debilidad 
cientlfica, filosofico raquitismo, censurable anemia voluntaria de todos esos, en la forma severos y 
marmoreos, y en ei fondo incompletos y arenosos sistemas de accidentes.— 

Debe tomar ei hombre la filosofia, no como ei cristal frio que refleja las imagenes que cruzan 
ante ei; sino, como ei animado seno en que palpita, como objeto inmediato y presente, la posible 
acomodacion a lo real de lo que ei alma guarda como ideal anterior, posterior y perpetuo.— Al 
objeto en la vida se dedican todos ėstos realistas objetivos.— Pero todavla, cumplido ese objeto, 
tiene ei humano poderosas ansias que, como quien abre tenaclsima rėja, se revelan en la ūltima 
sonrisa de los que saben morir bien.—;Oh, cuan hermoso! se deben decir los que bien mueren.— 
Y se debe llorar en la ūltima hora, de dolor por los amados que se dejan, de inmenso regocijo por 
la libertad que tai vez se entra a disfrutar.— 
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( ',Quč serą, pues, Historia de la Filosofia? Ciencia modemą, debe conformarse a la acepcion 
modemą de la Historia. Antes se hacinaban hechos; ahora se encadenan y razonan. Antes se 
narraba; ahora se traba, se funde, se engranan los sucesos y se explican.— Comentando estą 
acepcion de la Historia a mi mision en estą catedra, Historia de la Filosofia no ąuerra decir 
exposicion de los diversos sistemas fdosoficos: porąue eso, dicho se estą, lleva exposicion y no es 
historia.—Quiere decir estudio de los origenes, desarrollo, estado actual, porąue ei probable 
venidero no me compete; de los conocimientos fdosoficos, enumerando sus accidentes, sus 
adelantos, sus reacciones, las razones que ha habido para cada una de estas variantes y ei espiritu 
sucesivo que los ha ido determinando y modificando. 

Historia de la Filosofia es pues ei examen critico dėl origen, estados distintos y estados 
transitorios, que ha tenido, porąue ha llegado la filosofia a su estado actual. 


Y digo pensador generalizado, y no pensador solo, porąue ei pensador que no generaliza, que 
no universaliza, no es creador de un sistema filosofico.— 


Examen critico, que vale tanto como ejercicio unido de la atencion y dėl criterio. Porąue lo 
escribia: no la critica francesa, sino la alemana; no la de Ste. Beuve, sino la de Kūno Fischer; no la 
exhibicion dėl que censura, ni de sus galas aticas y mordentes sin ei desapasionado y analizador 
estudio de una obra de cuyo autor, como de nuestras simpatias o antipatias, prescindimos. La 
critica no es la censura; es sencillamente, y hasta en su acepcion formai, en su etimologia es eso, ei 
ejercicio dėl criterio. 

Se dice por los hombres perezosos, se dice por los espiritus temerosos, que no convienen a 
pueblos nacientes conocimientos de este gėnero, que podrian llamarse de acabamiento y 
perfilamiento dėl espiritu. Esto, dicen, no es una droga y no se vende: no es, pues, ūtil como la 
Farmacia. No es una yerba, y no sana: no es, pues, ūtil como la Medicina: no es una ley, no se dice 
en latin, no se aplica ei tiempo de Alfonso ei Sabio a los pueblos de Bolivar; no es ūtil, pues, como 
nuestro Derecho. Ah! De manera que estą avaricia de cultura, estą inąuietud de cosas nuevas, ese 
dolor de no saber las cosas que otros hombres saben, que a mi me ha hecho verter muchas veces 
llanto amargo, ese anhelo de conocerse a si mismos, esą plenitud y brio de espiritu que se alcanzan 
con la cultura de la educacion; todo ese mundo, invisible si, pero creador, paša como inūtil, y hasta 
como pernicioso para los hombres mismos cuyo primer articulo de fe es la invisibilidad de un 
Creador! Niegan ai Dios que creen en cuanto no les aprovecha!— 

No, no se es.—Se es mejor, se šabe mas, se empuja con mas fuerza, se goža mas en ei amor, en 
la patemidad, en ei trabajo, mientras mas conciencia se tiene de todas esąs excelsitudes de la vida. 
La presencia de los grandės hombres da un deseo invencible de imitarlos. Si no se les ve de cerca, 
ni se les sospecha, ( ;c6mo ha de nacer en ei alma ei andar que solo despierta ei estimulo? 
Estudiandolos, no solo se tiene ei deseo vago, que esto šeria funesto si no se diera enseguida ei 
medio de satisfacerlo; estudiandolos se ve ei lugar a que llegaron, y la manera con que llegaron a 
ėl. Asi, duenos de sus mismas alas. 
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subjetiva de este, ai renacimiento dėl principio griego de que todo lo que existe es examinable. 

Luego Condillac, ei filosofo de las sensaciones. 

Leibnitz, Platonismo.— 

Enciclopedistas, dūda.— 

Kant.— ldealista platoniano.—Se dedico a estudiar la elaboracion dėl conocimiento.— 

En ei comienzan dos fdosofias: la subjetiva, Fichte; la objetiva y pesimistą, Schopenhauer.— 
Fichte estudia ei hombre en si, como sujeto de cuanto piensa, y se queda en 61. 

Schelling ve ai hombre analogo a lo que le rodea, y confunde ei Sujeto y ei Objeto. 

Flegel, ei grande, los pone en relacion y Krause, mas grande, los estudia en ei Sujeto, en ei 
Objeto, y en la manera subjetiva individual a que la Relacion lleva ei sujeto que examina ai objeto 
examinado.—Yo tuve gran placer cuando halle en Krause esą filosofia intermedia, secreto de los 
dos extremos, que yo habla pensado en llamar Filosofia de relacion. 

Relaciones.— 


Aristoteles y Bacon 
Descartes y Platon.— 

Metafisicos y espiritualistas 
Fisicos y materialistas 
Elea y Darwin.— 

Naturalismo filosofico—Empčdocles y Heraclito. 

Estamos, pues, reacios a los copistas, y luego, fatigados de estą menudez, volvera a reinar la 
moral pura, que consistira otra vez, como consistio en Socrates, en la reunion dėl esplritu y dėl 
cuerpo: solo que estą de hoy, mas estudiada, perecera mas: asi como la Roma de hoy, mas 
ensenada, tardara mas que la Roma vieja en perecer.— 

Sismondi.— 

La narracion de Tasso, 
la infemalidad de Dante, 

la gracia atica y profunda de Ariosto, que ya se echa a jugar en la plaza como un Lorenzani, ya 
se viste de luciente anunciador.— 
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.—Haciendo votos porąue tiendan no ai pueril desarrollo de jeremiacos instintos poeticos, 
escollo hacia ei que tiende fatalmente la nobillsima poesla, sino a la formacion de caracteres. 

Kant.—Idealista platoniano—ąuiso ei ciudadano universal.—Elaboracion dėl conocimiento. 

Fichte examina ei sujeto y se detiene en ėl. 

Schelling lo identifica con ei objeto. 

Hegel—y esto es grande—lo pone en relacion. 

Krause—y esto es mas grande y completo, estudia ai sujeto, ai objeto, y a la manera con que se 
unen: relacion: 

Tiberghien: 

EI Naturalismo filosofico, ei escolasticismo que Abelardo creo, como la ūnica forma de la 
libertad dėl pensamiento en la Edad Media, y que fue despuės la carcel y ei azote de la facultad 
libre de pensar. 

Escolasticismo.— 

Subordinacion de la Filosofia a la Teologia. 

Alianza de la Filosofia y la Teologia.— 

Separacion gradual. 
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Lo ūnico que en Filosofia no he podido llegar a ser, es desesperado como Leopardi, mas 
sincero que cuantos por moda, o por su natūrai maligno y frio lo imitan. 

jNovedad ei positivismo! jpues si lo ha habido en toda la Filosofia, aun en las mas remotas, 
como sana reaccion de la inteligencia libre dėl hombre contra las imposturas o soberbias 
sacerdotales! Es un metodo permanente en la historia dėl hombre. Lo ūnico que varia, y le da aire 
de novedad cada vez que aparece, es ei mayor saber acumulado con ei tiempo.— 


Escribir: Vida y costumbres de las plantas.— 


Desear poco: Horacio (a Leuconoe) 
Khayyam 
Epicteto 
Leopardi 


Las enfermedades, como las tormentas, limpian.— 

Todo es despuės de ellas mas claro, ei alma y ei mundo. Se viene de la muerte, que ha de 
aclararlo todo. 

[Ms. en CEM] 
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[FRAGMENTO SOBRE MANUEL OCARANZA] 


Una pagina vieja, (de 1877): 

...las venas calor de estio, miel de fresa en los labios. La convencion, muša cadavėrica, no ha 
presidido con su cetro de liueso estas amables paginąs. La Naturalidad, muša de Horacio, 
voluptuosamente tendida sobre ei musgo, tentadora como una zingara, robusta como una madre 
gala, lleno ei seno de lirios, de sonrisas la boca incitadora; con su corona de Uores azules, con su 
cetro vestido de nardos olorosos, que cortejan lucientes colibries; la Naturalidad fresca y risuena, 
madre de la belleza en la mujer, de la inmortalidad en la pintura, de la gracia y vigor en ei 
lenguaje, ha dejado sus muelles aposturas; con su mano redonda, como la mano de las mujeres de 
Valencia, ha apretado los lirios en su seno, e inclinandose sobre ei respaldo de la silla dėl 
elocuente pintor poetą (a par que este escribia), ha vuelto con su cetro de nardos las paginąs 
matizadas de este libro. Lo engendro un alma que gozaba infantilmente: lo escribio una mano 
habituada a la mezcla y briliante disposicion de los colores. Son, pues, las paginąs dėl libro de 
Ocaranza paginąs de la Naturaleza, cuadros hablados. Lo monumentai no ha tornado pasaje en este 
ferrocarril de mariposas. La tinta no ha escrito este libro: se escribio sobre un alma bella y joven 
por la Naturaleza mūltiple y cambiante. Cuando la patria agradecida enumere los lienzos de uno de 
sus pintores mas diestros, originales y geniosos, contara entre ellos estą vivaz, coloreada y 
elocuentisima serie de impresiones.— 

[Ms. en CEM] 
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Patria y Ii berta d 

(drama indio) 


[VERSION MECANOGRAFIADA] 


PATR1A YLIBERTAD 
(DRAMA INDIO) 

Poema dramatico original de Jose Marti y Perez.— 

Reparto: 

COANA 

La Camarista 
Martino - Barrundia 
El Sacerdote, Padre Antonio 
El Indio 
Un Noble 

El SacristAn 

INDIGENAS, MESTIZOS, SOLDADOS ESPANOLES, HOMBRES y MUJERES DEL PUEBLO. 

La accion en Guatemala, anos de 1823-1833. 

Marzo dėl 1877 
julio - 1878 


Dona Casta de Leon 
Dona Fe, duena 
Indiana - America 
Don Pedro 
Pedro 

Un Revolucionario 
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Acto primero 


Calle o plaza colonial, en la antigua Ciudad de Guatemala. Transeūntes, indigenas y soldados. 

EscenaI 



Indiana y Coana (que salen de la iglesia). 

Indiana. 

Refiereme otra vez la bella historia 

De cuando descubrieron nuestra America. 

COANA. 

Eran nuestros abuelos unos hombres 

De tez cobriza y alma noble y buena, 

Cuando llegaron los conąuistadores 

De blanca piel y de ambiciones fieras. 

Echaron ei dogai a nuestros cuellos, 

Nos impusieron la servil cadena, 

Y nuestras ricas tierras, ayer libres, 

Por causa suya son esclavas tierras. 

Indiana. 

Pero dice Martino que algūn dia 

EI ha de ver a nuestra patria bella, 

Libre y sin opresion. 

COANA. 

Ė1 lo ha jurado, 

Y permanece fiel a su promesa 

De no hacerme su esposa, nina Indiana, 

Hasta lograr la patria independencia. 

Pues ėl, como ei ąuetzal, ai enjaularlo, 

Muere en la j aula, de dolor y peną. 

Martino ansia la muerte una y mil veces 

A ėsdavo ser, sin patria ni bandera. 

Indiana. 

Y a termino la misa, Coana, 

Y las damas de honor aqui se acercan. 

Escena 11 

Dona Fe, la Camarista y acompanamiento, que salen de misa. 


DONA Fe. Ya cumplimos con Dios:—La santa misa 
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Hemos oido con uncion sincera. 

EI Senor desde ei cielo nos bendice 

Y oye las preces de sus pobres siervas. 

La Camarista. 

Mi senora, la noble dona Casta, 

Terminada la misa, hacia aqui llega. 

(Enėrgica, a las indias :) 

Retiraos: que se acerca mi senora 

Y no quiere encontrar gente plebeya. 
į Retiraos! 

Indiana. 

Y por quė? La calle es libre.— 

Y, estą calle, lo es de nuestra tierra. 

Que aunque nosotras somos de la plebe 

Y dona Casta es de la nobleza, 

Nosotras somos hijas de este suelo 

Y ella es nada mas que una extranjera. 


Escena III 


Dona Casta sale de la iglesia, seguida dėl padre Antonio, de la Compama de Jesūs, y de nobles y 

caballeros, que la siguen. 


Dona Fe. 

India insolente! 

Dona Casta. 

įQue os sucede, amigas? 

La Camarista. 

Estas indias, senora, que altaneras, 

Con frases injuriosas y agresivas, 

Nos insultan y ofenden y nos vejan. 

Dona Fe. 

Y, ademas, contra Espana. mi senora, 

Lanzan frases procaces y blasfemias. 

Dona Casta. 

įComo asi os atrevėis, indias malditas, 

A insultar nuestros fueros de grandeza? 
įOlvidais que entre ambas, yo y vosotras, 

Existen gran distancia y diferencia? 

Mas, ya caigo, įeres tu, la india rebelde, 

Amante dėl mestizo de alma fiera 

A quien llaman Martino ei subversivo, 

Que a la chusma subleva? 
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Padre Antonio. 

įQuiėn es Martino? 

Dona Casta. 

Un charlatan que tiene 

Teorias absurdas y alma negrą. 

Que lleva en sus entranas miserables 

La ruin carrona de la inmunda lepra. 

Que odia a Espana, a Jesūs, a nuestra raza, 

Al augusto blason de la bandera. 

Un plebeyo envidioso, sin principios, 

Sin honor, sin valor y sin conciencia. 

COANA. 

No: es Martino un valiente y un patriotą 

Que lucha por la santa independencia 

De nuestra patria, que hoy solloza esclava, 

Encadenada por la opresion vuestra. 

Dona Casta. 

Silencio! Calla, indigena. jLo mando! 

Si no quieres que dė, gente plebeya, 

A don Pedro, mi esposo, cuenta de esto, 

Y que te expongas a sufrir condena 

De recibir cincuenta o cien azotes 

Y haga yo enmudecer asi tu lengua. 

Abrid paso, canalla envilecida, 

Chusma asquerosa, misera y grosera. 

Abrid paso y callad, callad os digo. 
iQue dona Casta de Leon, lo ordena! 

(Se retira hacia su palacio seguida de todo su cortejo.) 

Padre Antonio. 

Čalma y mala intencion, noble sefiora, 

Dejadme a mi. Yo le impondrė la peną. 

Y a ese Martino pčrfido y diabolico, 

Por si ręstos de ardor su brazo alientan 

Ya hare yo que le amputen ese brazo, 

Y ya vereis... vereis como escarmienta. 

Dona Casta. 

įQue harėis? 

Padre Antonio. 

Calumnia y oro son mis armas. 
j La Virgen dėl Pilar me favorezca! 

(Se retiran todos: dona Casta y su acompanamiento hacia ei palacio. Coana 
e Indiana por ei lado opuesto.) 
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EscenaIV 


Fedro, ei Pueblo, que le sigue. A poco ei padre Antonio, don Fedro, ei Sacristan, ei Indio, 

soldados, etc. 


Pedro. 

Ni aire debe llamarse ei que respiras: 
jEl aire mismo aqui se llama mengua! 

Nace a luz de una madre malograda 

Entre frailes, rosarios y novenas, 

Un hijo, con los rayos en ei rostro 

Del vivo sol de nuestra Madre America,— 

Y apenas abre los temblantes brazos, 

Los vacilantes labios abre apenas, 

Cuando ei villano espiritu de siervo 

Su blando pecho sin piedad penetra: 

"—j Besą, nino, la mano de ese cura!" 
į Y ei pobre nino dobia ei cuello, y besą! 

"—Ese es Dios, nuestro amo."—"Ese es ei busto 

Del rey nuestro senor!"—"Toda estą tierra 

Es esclava dėl rey":—jni una voz sola 

Al nino la viril dignidad muestra, 

Ni una honrada semilla en aquel pecho. 

EI padre, ni la madre, ni ei rey siembran! 

Amos por todas partes, y palabras 

De esclavitud servil, y de obediencia! 

Senor es nuestro rey, senor ei cura, 

Amo ei gobemador, ama la Iglesia, 

Y cada hinchado mercader de allende 

Su vara de medir en cetro trueca! 
jSobrado tiempo ya beso cobarde 

America es cetro de comedia! 

Pueblo. 

Truequese en fusta la mezquina vara 

Y dėl que nos azota, azote sea! 

(A coro :) Truėquese en fusta! 

(Rumores, murmullos de aprobacion de todos, y aparecen por ei 
palacio don Pedro seguido dėl padre Antonio, y ei Sacristan, nobles 
espanoles, soldados .) 

Don Pedro. 

(Hablando con los de su sėąuito :) 

jCiento, y ai instante! 

Padre Antonio. 

jVaya por ciento! 
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(Al Sacristan :) Esė es ei caso: Empieza! 


Sacristan. 

Honra ei ardor ai pueblo que lo siente 

Pero no lo honra menos la prudencia! 

Don Pedro. 

(Magnlfico traidor! EI tigre esconde 
bajo la suave piel de mansa oveja!) 

Pedro. 

įQuičn ei concierto de las voces rompe 

Con dėbil voz de miedo y de vergūenza?— 

Sacristan. 

Uno que šabe que impulsar la patria 

Mas alla de sus fuerzas, es perderla! 

Don Pedro. 

(jAh, mi bravo sabueso!) 

Padre Antonio. 

įQuien os dice 

Los moviles secretos de estą empresa 

Ni las oscuras sombras que en ei fondo 

De estą luz que os alumbra, se aglomeran! 
įQuerėis felices saludar la patria? 

Yo lo quiero tambien! 

Pedro. 

Si. Y de manera 

Que si ei despotą hispano ei polvo muerde, 
Muerda ei polvo tambien todo otro despotą! 
Mas dudo... 

Padre Antonio. 

įTū lo dūdas? Y no miras 
Esąs dormidas poblaciones muertas, 
Columnas vivas de rencor que hierven, 

Bajo de su techumbre amarillenta! 
įNo imaginas la barbara falange 

Que ei campo tala, que la muerte siembra, 

Y que, en venganza dėl agravio antiguo, 
Hiere, asesina, juzga, y atropella? 
jAy de vosotros, si despierto ei indio 

La humilde paja de su choza incendia! 

Indio. 

(Adelantandose, dėl gmpo dėl pueblo :) 
Mientes, Castilla! Mientes! 

Don Pedro. 

Miserable! 
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(Aparte a los suyos :) (Doscientos! gente llega!) 

Un indio! 

INDIO. 

Un indio! A nadie quede dūda! 

Doblada estą mi espalda! mi piel negrą! 
įNi como ha de estar blanca, si aqui llevo 

De cuatrocientos anos la verguenza? 

jTu {ai Sacristan), mas vii que Castilla, porque siendo 

Azotado tambiėn, ei cuero besąs; 

Ensenanos ei oro que te pagan 

Y en las palabras de tu boca suena! 
j Sacristan de la Antigua, te conozco! 

La astucia de los indios no estą muerta! 
įQue mi pueblo amenaza, que la sana 

Hierve en las pobres chozas de la sierra, 

Que como rayo vengador caeria 

Sobre las poblaciones y las siembras? 

Sobre la lengua vii que nos infama 

Como punal atravesar debiera! 

Si en un poste la lengua te enclavase 

Venenosa en redor la tierra hicieras! 

Don Pedro. 

{Aparte a los suyos:) (Trescientos! Cuatrocientos!) 

Indio. 

Quebrantado 

Su espiritu de hombre, ya no quedan 

Al indio de los campos mas que espaldas 

Para llevar las cargas de la Iglesia, 

Para pagar tributo a los caciques, 

Para comprar ai espanol sus telas! 

Con estas manos derribe maderos! 

Con estas manos cultivė la tierra! 

Con ėstos hombros por barranca y llano 

Mas arrobas llevė que hojas la šeiva, 

Y mas llanto Uorė con ėstos ojos 

Por mi etema ignominia siempre nueva, 

Que ondas cruza la nave robadora 

Que ei fruto de mi mal a Espana lleva! 

Padre Antonio. 

(įHabla!) De un indio disfrazado miro 

En ti claras senales, que la lengua 

De esą tribu que tingės! 
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INDIO. 


PUEBLO. 

INDIO. 

PUEBLO. 

PEDRO. 


Noble. 


įDe malvado 
Si que miro yo en ti claras las senas! 
jApartad, que parece que en su cerco 
La contagiada atmosfera envenena! 

Indio soy con disfraz, puesto que tengo 
Un alma, cosa extrana y estupenda,— 
Un alma, que en ei suelo en que nacimos 
Al damos ei bautismo ei cura quema. 
Indio soy con disfraz, pues que torcieron 
De modo mi infeliz naturaleza 
Que natūrai parece la ignominia 

Y mas cara parece la vergūenza! 

Esą es tu obra, villano! Esą es la obra 
De ese que tras de ti mueve tu lengua! 
jAlzar quisisteis catedrales de oro 
Sobre graves cimientos de conciencias 

Y sobre los sepulcros de una raza 
Comprar encajes y elevar iglesias!— 
jOh, torpe y fragilisimo cimiento!— 

La conciencia dormita, no estą muerta, 

Y ei dia que tremenda se sacuda, 
Catedrales y encajes dan en tierra!— 

jViva ei Indio! 


Yo, no! La patria libre! 
Perezca ei Sacristan! 


jNadie perezca! 

Mil veces se ha perdido la justicia 
Por la exageracion de la violencia! 

Un pueblo ha muerto bajo ei yugo hispano: 

EI hombre justo nuestro hermano sea. 
j Los tiranos que ei latigo fabrican 
Arrojelos ei latigo mar fuera!— 

Escena V 

Aparece un noble con varios soldados, y dice a Don Pedro'. 

Vano fue todo: ei general no quiere 
Porque inūtil lo juzga, oponer fuerzas 
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Al terrible clamor: ei viejo Urrutia 

Con floja mano sus cabellos mėsa: 

EI polvo muerde de dolor Lagrava 

Pero ai comūn destino se sujeta. 

Don Pedro. 

Conmueve tu, las vacilantes turbas. 

Con estas harė yo por detenerlas. 

{Al Pueblo, que trata de avanzar, agresivo, dominante, enėrgico :) 
[Atras, gente atrevida! įQuien osado 

Contra la ley de Espaiia se rebela? 

Ingratos hijos, que ei paterno celo 

Del rey recompensais de esą manera! 

Al que rebelde a los decretos ose 

De nuestra Madre Espana... ai que quisiera 

Triunfar de su poder, piense en los hierros 

Que ceniran sus pieš. Que piense en Ceuta. 

PUEBLO. 

jCeuta! 

Pedro. 

j SI, Ceuta! Una mansion terrible 

Donde los hierros por los muros cuelgan, 

Donde cientos de latigos azotan 

Sangre manando las abiertas venas, 

Donde ai lenguaje humano sustituye 

De las fustas flamlgeras la lengua; 

Y cada sol vio sepultar a un vivo 

Y un espanto cada atomo recuerda! 

Mansion donde los ninos encanecen, 

Que hiriendo ei cuerpo flojo, ei alma quiebra, 

Que asorda con sus ayes ei mar bronco 

Que mas que de olas, de furor la cerca. 

Don Pedro. 

įEsa es Ceuta! 

Pedro. 

Esą es. Pero įno sabes 

Que antes de ir a tu prision tremenda 

De sangre ei mar con nuestra sangre haremos 

Y tu sangre tambiėn entrara en ella?— 

[Antes que ai pie de Americanos nuevos 

Cinan dėl triste Amaru las cadenas, 

Al mar aqui, y ai Hacedor en lo alto 

Asordara nuestro clamor de guerra! 
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Don Pedro. 


įVillano, calla! 


Pedro. 

Aqui no hay mas villano 

Que ei que la infamia de mi patria intenta!— 

Hombre es todo nacido: hombres iguales!— 

Don Pedro. 

[A ml, los mios!—Gente de armas! Presą 

A esą gente llevad! 

Pedro. 

jAmigos! 

Don Pedro. 

įNi uno 

A mi colera escape! EI rey lo ordena! 

Escena VI 


Espanoles, soldados, etc., avanzan contra ei pueblo que, replegandose, tomą escena hacia ei lado 

opuesto, cuando aparece Martino. 


Martino. 

įQuietos todos! No huyais ante los despotas! 


įQuietos aqui! Lo manda nuestra America. 

(A don Pedro .) 

Si un solo paso sobre ei grupo avanzas 

Castigara tu infamia y tu insolencia 

EI pueblo entero que en las calles corre: 
įViva la Libertad! 

(Voces fuera :) 

įMueran los despotas! 

Don Pedro. 

jQuiėn eres, di, quien eres? 

Martino. 

(Colocandose ai frente dėl pueblo.) jSoy la oveja 

Que se revuelve indomita ante ei lobo 

Y exanime y atonita lo deja 

Con ei arma de Maipū y Carabobo. 

Soy de Hidalgo la voz; soy la mirada 

Ardiente de Bolivar: soy ei rayo 

De la etema justicia, en que abrasada 

America renace, 

Desde las fuentes en que ei Bravo nace 

Hasta ei desierto bosque paraguayo! 

Don Pedro. 

įOh!, įquien eres? 
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Martino. 

įQuiėn soy? jMira en mis ojos 
De un gran pueblo la colera despierta, 

Rendidos ya tus pabellones rojos, 

America feliz, Castilla muerta! 

Don Pedro. 

^America feliz?— 

Martino. 

Si, porąue luego 

De ąuebrantar tu cetro fdicida, 

A costa de su sangre, įel pueblo ciego 

Recobrara los ojos y la vida!— 

Serviles nos hicisteis, ignorantes 

Insipidos doctores, 

Teologuillos y miseros danzantes, 

De manos insolentes besadores,— 

Y ( ',qucrčis que a la cumbre de la vida 

Llegue prospera y libre nuestra suerte, 

Si la tierra dejais estremecida 

Con las semillas todas de la muerte? 

Pero ei cielo prenado de amenaza 

Su hondo seno de colera revienta 

Y animador de la naciente raza, 

Fabrica en vuestras plantas la tormenta! 

EI aire estą enojado, 

Cuajados van los vientos, 

En mordidas los besos se han trocado, 

Balas van a volverse los lamentos!— 
įBalas! Oyelo bien! jDe las astillas 

Secas, en que entre rojos resplandores 

Elatuey mūrio, tremendas las semillas— 

Un bosque brota ya de resplandores!— 

Don Pedro. 

į Atras, atras! 

Martino. 

En vano las espadas, 

Lanzas y perros movereis ahora: 

Plasta las piedras os seran negadas, 

Que cada piedra aqui venganza llora! 

Y con lagrimas de indios maldecida, 

Cada senda, cada arbol, cada arroyo, 

Arbol no habra que con su fruto os brinde, 
Choza no habra donde encontrėis apoyo! 
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Don Pedro. 

į Atras, atras! 

Martino. 

Oh!... mira 

Como se abre la tierra ante tu planta, 

Y en tomo tuyo aterradora gira 

La inmensa procesion que se levanta. 

Esė que ves, con la anchurosa frente 

De pedernal agudo traspasada, 

De espinas y de plata coronada 
—De plata reluciente— 

La sien meditabunda y torturada, 

Es Moctezuma, cuya historia encierra 

EI engano mayor que vio la tierra.— 

—Mira, mira ai monarca, 

Al indio ensangrentado 

Que, a su cadalso barbaro enclavado, 

Su carcel de oro y su martirio marca!— 

Esą que rauda cruza 

Herida, atada, misera vagando: 

A la que azota vii, a la que azuza 

Sus perros fieros ei infame Ovando,— 

Esą es de Haiti la reina ponderada, 

En mitad de su fiesta encadenada!— 
įAlla van, persiguiendo a los desnudos 

Con recamas de bronces y de escudos!... 
įAlla van, con las lanzas y los hierros! 
įAlla van dando voces a los perros!— 
"įMuerde, Lobo, a la reina!"—"Aqui, Bravio!" 
"įSus, en ei pecho hinca bien, Espana!" 

Y despuės de la lucha, ei pueblo mio 

Sus miembros rotos en su sangre bana! 

PUEBLO. 

įLibertad, libertad! 

Martino. 

EI humo oscuro 

Que en tu rostra la colera negrea, 

De Cuauhtemoc es ei aliento pūro 

Que en su parrilla requemado humea! 

PUEBLO. 

Patria, y libertad! 

Martino. 

Y ese de ramas 
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De encendidos palmeros coronado, 

Que corre, corre alado, 

Con terrible clamor, envuelto en llamas, 

Esė es Hatuey! 

PUEBLO. 

Hatuey! 

Martino. 

i Pueblo! contempla 

Este cuadro de horror! Ve a tus abuelos 

En humo transformados, 

Los proceres ąuemados, 

Los miembros palpitantes por los suelos, 

Los ninos sin piedad despedazados! 

PUEBLO. 

Patria, y libertad! 

Martino. 

!Al llano, ai cerro! 

įTodo ei mundo a la lid! j Corre encendido 

Por la America Hatuey! jManos ai hierro! 
jA luchar, con los brazos, con los dientes! 
įArmas dara la suerte: Dios da brios! 
įA luchar con las aguas de las fuentes! 
įA luchar con las ondas de los rios!— 

(Expectacion en todos. Martino, soberbio, dominante, magnifico 
impone, vislumbrando la patria libre.) 

FlN DEL PRIMER ACTO 

Acto segundo 


Salon en ei palacio colonial de Guatemala. Aparecen dos grupos:—Don Fedro con los oficiales y 
nobles espanoles, y Fedro con ei grupo de los que luchan por la independencia patria. 


Pedro. 

EscenaI 

Don Pedro, padre Antonio, y nobles. Pedro, con ei Pueblo. 

jResurreccion, resurreccion! EI grito 

Cuerpo en ei aire y en las almas tomą. 

Noble rencor a los despiertos llena 

Y a los dormidos ei clamor asorda! 

Cuando la patria fiera se conmueve 
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Nadie debe dormir, peną de honra! 

La historia de la vida era un grillete: 

Nueva vida busąuemos, nueva historia! 

Padre Antonio. 

Triunfa la plebe. 

Un noble. 

Y la chusma loca, 

EI albanil, ei sastre, ei carpintero, 

Duenos seran y vestiran la toga! 

Padre Antonio. 

Al augusto monarca ei cetro ąuitan 

Y en las plebeyas manos lo colocan! 

Noble. 

įPodra ser un menguado zapatero 

Regidor c omo yo!— 

Las iras soplan 

EI mar dėl pueblo!— 

Malos vientos corren: 

Hunde la nave ei flujo de las olas. 

Don Pedro. 

Calla como valiente, y como bravo 

En ei instante de los golpes obra! 

Si se juntan la curia y la nobleza 

En defensa de titulos y borlas 

Y si ellos se dividen, siempre ha sido 

Madre la division de la victoria! 

(Continūa hablando con los nobles y ei padre Antonio, mientras 
Pedro comenta con su grupo.) 

Pedro. 

EI doctor, ei marąues, ei padre Antonio 

Aire tienen de gente recelosa; 

EI aire de los buitres de la noche 

Cuando en ei claro oriente ei sol asoma! 

Noble, cura y doctor: las tres serpientes 

Que anido en nuestro seno la Colonia. 

Mata la ley astuta la justicia, 

Los que a Jesūs predican, lo deshonran, 

Y esą raza de siervos con casaca 

Con nuestra infamia un pergamino compran! 

Uno. 

Pero es noble ei marąues!— 

Pedro. 

No hay mas nobleza 
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Padre Antonio. 
Noble. 

Pedro. 


Martino. 


Que la que ei hombre con sus hechos logra: 

(' Adonde has visto esą nobleza escrita 
En los panales que tu hermana borda? 

Villano es ei villano, y mas villano 
Cuando su amo y su rey lo condecoran! 

Golpes de pecho, llaves en la espalda, 

Humildes besamanos, gorros, borlas, 

Y los naipes despues con ei cabildo, 

Y la noche despuės tranquila y comoda, 

Y en su lecho de piedra en tanto ei indio, 

EI cuerpo herido retorciendo, llora, 

Mientras ei vii grillete dėl esclavo 

Su came oprime, y su piel destroza! 

Yo, a Espana vuelvo! 

Y yo tambien! No puedo 
Sufrir mas tiempo aqui la vergonzosa 
Imposicion dėl pueblo! 

i No hay mas euras 

Que los que curen bien nuestra deshonra! 

(Rumores de vitores, clamoreo, y entra Martino seguido dėl 
Indio y Pueblo.) 

Escena Ii 

Martino con ei Indio, ai frente dėl gnipo dėl Pueblo. 

Valor, amigos: la victoria es nuestra! 

Castilla tiembla! Nuestra es la victoria, 

Y mi casa es dėl pueblo. Es de vosotros, 

Porque a la patria vuestro juicio importą, 

Porque la patria su ventura espera 
De vuestra decision.—įLlego la hora 
De quebrantar la ley de la Colonia! 

EI cetro quebrantado, por los mares 
Iran nuestros productos a remotas 
Playas; nuestros destinos seran nuestros; 

Nuestros hermanos, nuestros, que la colera 
Del vengativo rey en las prisiones 
Su bravūra y nobleza galardonan! 

EI talento es un crimen, y otro crimen 
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INDIO. 

Martino. 


La misma voluntad! Sin necia pompa, 

Mas brilla con tus lagrimas amargas 
Que con la viva lumbre de sus joyas:— 
įCada piedra o moneda, cada verde 
Esmeralda luciente, cada roja 
Piedra, rubi o zafiro, un alma encierra 
Que encadenada en ella se devora! 
jLibertad a las almas de los pueblos! 
jTruėąuense en oro las brillantes joyas! 

Patria y libertad! Un rey malvado 

Que a nuestros pueblos sin piedad explota, 

Un rey que por la muerte de su patria 
Con ei conąuistador choco las copas, 

Un rey traidor que su lugar tuviera 
En ei imperio de la triste Roma, 

De luto llena y de vergūenza anubla 
Las conmovidas playas espanolas:— 

Asturias, EI Ferrol, Cadiz valiente, 

Y, ei Bruch, y Gerona, y Zaragoza... 

Y en Cadiz mismo, ei alevoso Freyre 
Al pueblo libre sin piedad inmola: 

Si esto hace ei rey dentro la misma Espana 
,',Quč hara con los que aqui su fuerza mofan? 
Echada estą la suerte: no hay mas punto 
Que infame vida, o perdurable gloria!— 
Nuestros hermanos en Espana luchan... 

('Nuestros hermanos gentes espanolas? 

j Por libertad y dignidad luchamos: 

Nuestros hermanos son los que la invocan! 
Odio merece ei fraile franciscano 
Que por la esclavitud dėl indio aboga; 

Odio Velazquez, que en su tumba fria 
Cadaver yace, pero no reposa! 

Mas este continente de Bolivar 
Rompiendo ei yugo que a nuestra alma agobia, 
Abre los brazos generosamente 
Al espanol, y su grandeza invoca; 

Al espanol que en la defensa nuestra 
De Espana muere en las terribles horcas, 

A ese espanol yo lo honrarė en mi mėsa, 

Y le darė a mi hermana por esposa! 
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PUEBLO. 

Viva! Muy bien, muy bien! 

Martino. 

Y nuestra guerra 

Los siglos venga, y a los buenos honra. 

Y yo, honro a Espana libre! 

Don Pedro. 

Te eąuivocas. 

EI enganado e ignorante pueblo 

Tu voz aplaude y tu clamor apoya, 

Pero las fuerzas de la patria vivas 

Desconocen tu voz, y te abandonan!— 

Hoy estamos aqui a merced vuestra, 

Pero manana, acaso, la victoria 

Sea para nosotros. Con nosotros 

Tai vez manana esten las fuerzas todas. 

Martino. 

įLas fuerzas de la patria? 

Noble. 

La nobleza! 

Padre Antonio. 

Las iglesias, ei claustro! 

Pedro. 

j Los que adornan 

Con huesos sus zaguanes, y tributos 

Como a esclavo nativo ai pueblo cobran! 

Padre Antonio. 

La religion acatamiento ordena 

Al rey nuestro senor! La curia docta 

A tai ingratitud traicion llamara. 

Martino. 

jTraicion? traicion decis? jOh, no! En su orbita 
Los rayos se estremecen fulminando 

A quien asi la humanidad deshonra! 

EI que una falsa religion predica, 

EI que una ciencia ensena mentirosa, 

EI nieto de un herrero que engalana 

Su pecho necio con la cruz que compra; 

Los que en la frente la medida llevan 

Exacta de los yugos; los que adornan 

Con lagrimas sus casas; los cobardes 

A quien rodillas faltan, y fe sobra, 

No son las fuerzas de la patria vivas 

Que de su seno predilectas brotan: 
jEsclavos son que ei complaciente dueno 
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Acaricia magnanimo y adoma!— 

Esą que llevas cenicienta capa, 

Tū, padre Antonio, imagen tenebrosa 

Es de la oscuridad en que nos tiene 

La Espana que te paga, porque ahogas, 
Ayudandola bien, ai pueblo mismo 

En que viniste ai mundo!— 

Esą corona 

Que lleva tu baston, Senor ilustre, 

Corona es de comedia, con que mofa 

EI dueno diligente ai siervo nino 

Que besando ei dogai que lo aprisiona 

En contemplar sumiso se entretiene 

De su vergūenza la dorada forma!— 

Y esą, grave doctor, que larga pende 

De tu egregio baston, ilustre borla, 
Manojo es de los latigos terribles 

Con que la mansa espalda nos azotan!— 
Uno, dos, veinte latigos... Afuera 

Latigos, mantos, borlas y coronas! 

Padre Antonio. 

Jesūs! 

Martino. 

Jesūs? EI nombre dėl Sublime 
Blasfemia me parece en vuestras bocas!— 
EI que esclavos mantiene, ei sacerdote 
Que fmgiendo doctrinas religiosas 
Desfigura a Jesūs, ei que menguado 

Un dueno busca en apartada zona; 

EI que a los pobres toda ley deniega, 

EI que a los ricos toda ley abona; 

EI que, en vez de morir en su defensa, 

EI sacrificio de una raza explota, 

Miente a Jesūs, y ai manso pueblo ensena 
Manchada y criminal su faz radiosa! 

Padre Antonio. 

Criminal ei Senor? 

Martino. 

Criminal fuera 

Si apoyara tu borla y tu corona!— 

Si mi padre Jesūs aqui viniese 
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INDIO. 

Martino. 

Indio. 


Martino. 


Dulce la faz, en que ei perdon enflora; 

Si ai indio viera misero y descalzo, 

Y ai Santo Padre que salud rebosa; 

Si de los nobles en las arcas viera 
Trocada sin esfuerzo en rubias onzas 
La carga ruda que a la espalda trajo 
India infeliz que la fatiga postra; 

Si en las manos de uno ei oro viera 

Y la Haga en las manos de la otra, 

( ',Dc quė partido tu Jesūs šeria:— 

De la Haga o dėl arca poderosa?... 
jResponde! No:—Responde Jesūs mismo. 

Tu sentencia la ha dicho por mi boca!— 
jQue hoy ei catolicismo, padre Antonio, 

Del cristianismo es, muerte y deshonra! 

(Rumores intensos. Agitacion profunda. Del grupo de patriotas 
y pueblo, surge ei Indio, adelantandose a Martino. Dentro 
clamores en crescendo.) 

{En voz baja:) jMartino! 

(,Quė hay? 

Aventajamos quiere 
EI gobiemo la mano; entre las sombras 
Aqui de esbirros nuestra casa llena. 

Soldados por las calles amontona. 

De Bustamante son los policias. 

La division alli su diente asoma! 

Armada expedicion ei rey envia. 

Si nos ataca la espanola tropą, 

Don Pedro, ei padre Antonio y esos nobles 
Con su sangre y sus vidas nos respondan. 

No. Eso no. Jamas. No nos manchemos 
Con sangre de indefensos, en la sombra. 

Y, asi, de cara ai Sol, y frente a frente, 

Demos gustosos nuestra sangre toda. 

No hay miedo, pues!—amigos: por calles 
Nuestros bravos hermanos se desbordan. 

A contenerlos voy.—Si ei padre Antonio, 

Falšo cristiano, amenazaros osa, 

Decidle que Jesūs, Dios de los hombres, 
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Los salva,—no los vende ni los compra! 

(Vase Martino hacia ei fondo, y en este momento irrumpen en ei 
saldu patriotas y soldados en abierta lucha .) 



Escena III 

Martino. 

Atras, atras, repito: jHora funesta! 

Verdugos y asesinos de la patria 

Seran los que traspasen esą puerta!— 

UNO. 

Hemos triunfado ya. A muerte dice 

EI espantoso bando de Venegas. 

Pues bien. Su misma ley, cūmplase ahora, 

Y ejecutemos la mortal sentencia. 

Para ei esbirro colonial tirano 

Martino. 

Que cada casa un cadalso sea. 

No! Lejos de la patria que oprimieron, 

A los despotas hoy echemos fuera 

Y ei aureo sol dėl genio de Bolivar 

Que no se ponga nunca en nuestra America! 

(Todos obedecen la orden de Martino [y] se retiran silenciosos 
llevandose a don Pedro, padre Antonio, nobles y soldados.) 

EscenaIV 

Queda todo oscuro 

Martino. 

j Se van, se van! Con ellos se va ei dia. 
j Se van, se van! Todo entre sombras queda. 

Ahora a luchar para una nueva vida, 

A trabajar para una patria nueva. 

Pensando en esą patria dėl futuro 

Los resortes dėl alma se me quiebran! 

[Sala, sala desierta, resucita! 
įCadaver de esperanza, Dios te encienda! 

{En este momento se ilumina la arcada dėl fondo de la sala y 
aparecen, desfdando, como camino ya de la exmetrdpoli, 
Pedro, dona Casta, padre Antonio y todo su cortejo. Todos 
cabizbajos y apesadumbrados .) 

Don Pedro. 

{Abatido :) A Espana! a Espana! Libre Guatemala, 

Libres los pueblos todos de la America, 


111 



EI Sol de mis domimos en su ocaso, 

EI Leon no rage ya en la indiana šeiva. 

Padre Antonio. 

Resignacion! 

Dona Casta. 

Ya la tenemos, padre, 

Pero hay que intentar la lucha nueva.— 

Hay que recuperar lo que perdimos. 

Hay que recuperar lo que nos llevan. 

Hay que hacer por que triunfe bajo ei palio 

La cruz de Cristo y ei pendon de Iberia. 

{Ha desaparecido por la arcada la comitiva espanola, vencida 
por la pujanza libertadora de America. Aunąue kasta ei ūltimo 
momento la dama castellana se siente vencida, pero no 
humillada .) 

{Aureolada, banada de luz, aparece por la arcada Coana 
seguida de Indiana-America.) 

COANA. 

Y, asi terminą, Indiana 

La epopeya de America. 

Indiana. 

Y ahora seras ya de Martino esposa. 

Ya Guatemala es libre y sin cadenas. 

{Coana y Amėrica-Indiana se dirigen a Martino que despierta de 
dulce sueiio.) 

COANA. 

Martino! 

Martino. 

Libres, libres como ei quetzal! 

Libertad santa! 

Patria libre, Coana, esposa mia, 

La inmensa procesion que se levanta, 

Marca la feliz rūta dėl futuro. 

Ya veo ei porvenir que se agiganta, 

Ya veo ei porvenir amplio y seguro. 

Hombres libres seran los descendientes 

De tu amor y dėl mio. 

Y, Patria y Libertad honren valientes 

De Cuauhtėmoc y Hatuey, con noble brio. 

A sostener por siempre independientes, 

Con las manos, las unas y los dientes, 

Contra ei yugo opresor de las Espanas, 

Nuestros dos continentes; 
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La libertad impere en mis montanas, 

Y la proclamen con sus murmurios, 

Las aguas cristalinas de mis fuentes, 

Y las ondas sonoras de mis rios! 

(Queda Martino abrazado ai grupo que forman Coana e Indiana 
simbolos de las dos Amėricas, e iluminados por la clara luz dėl 
fondo.) 

Fin dėl poema 


[Mc. en CEM] 
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[NOTA SOBRE PATRIA Y LIBERTAD] 


EL DRAMA 

EI personaje sombrio:—amor de Jesūs; no ąuiere casarse con Coana hasta no conseguir la 
independencia; cuando en ei primer acto preguntan quien es Martino, sale Coana de un grupo dėl 
pueblo, y lo pinta. EI sombrio, amoroso, enčrgico, tiernisimo, fiero.— 

Al presentarse Martino a la junta de independientes de Guatemala, donde vacilan, les dice 
ąuiėn es, que es ei pensamiento de independencia, que es ei redentor &; gran lucha y energia 
cuando ve que no se consigue mas que ei escrito de peticion (Montūfar).—Union americana:— 
Hatuey, Cuauhtemotzin, conspiracion. 

Del 2do ai 3er acto, ei interes ha de estar en las mismas cavilaciones de la idea de 
independencia.—Este ha de ser ei nudo dėl drama: estą gran pasion en Martino, en Barrundia y en 
Molina.— 

Ultimo acto:—Ha de acabar ei drama en la junta dėl 15. Palacio, pueblo, grupos populares: 
llega Barrundia diciendo que se vacila aūn; se entra en la sala y habla Martino, pidiendo ei decreto 
de independencia absoluta.—Tumulto.—Un beso de Martino y de Coana.—Banderas, y finai. 

[Ms. en CEM] 
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[FRAGMENTOS DE PATR1A YLIBERTAD] 


COMP.— 


Ped.— 


Por si ręstos de ardor su brazo alientan: 

Busca a Lagrava: su bravūra enciende: 

EI caso grave con vigor le muestra! 

Y tu? 

Calumnia y oro son mis armas: 
j La Virgen dėl Pilar me favorezca! 

(Se va ei comp.) 

EscenaIV 

Pedro; eipueblo ; ei espanol, aun no notado .— 

Ni aire debe llamarse ei que respiras: 
j EI aire mismo aqui se llama mengua! 

Nace a luz de una madre malograda 
Entre frailes, rosarios y novenas, 

Un hijo, con los rayos en ei rostro 

Del vivo sol de nuestra Madre America,— 

Y apenas mueve los temblantes pasos, 

Los vacilantes labios abre apenas, 

Cuando ei villano espiritu de siervo 

Su blando pecho sin piedad penetra: 

—"įBesa, nino, la mano de ese cura!" 

Y ei pobre nino dobia ei cuello, y besą! 

—"Ese es Dios, nuestro amo."—"Ese es ei busto 
Del rey nuestro senor!"—"Toda estą tierra 
Es esclava dėl rey."—: įni una voz sola 
Al nino la viril dignidad muestra, 

N i una honrada semilla en aquel pecho. 

EI padre, ni la madre, ni ei rey siembran! 

Amos por todas partes, y palabras 
De esclavitud servil, y de obediencia! 

Senor es nuestro rey, senor ei cura, 

Amo ei gobemador, ama la iglesia, 

Y cada hinchado mercader de allende 
Su vara de medir en cetro trueca! 
jSobrado tiempo ya beso cobarde 
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p.— 

Don P.— 
Sac.— 
Don P.— 
Sac.— 

Don P.— 

Ped.— 

Sac.— 

Don P.— 
Sac.— 


Ped.— 
Don P.— 


Guatemala este cetro de comedia! 

Trueąuese en fusta la meząuina vara 
Y dėl que nos azota, azote sea! 

Trueąuese en fusta! 

(Rumor dėl pueblo : a un lado ei esp. y ei Sacristan) 
jCiento, y ai instante! 
jVaya por ciento! 

Este es ei caso: empieza! 

( Adelantandose .) 

Honra ei ardor ai pueblo q. lo siente 
Pero no lo honra menos la prudencia! 

(Magnifico traidor! EI tigre esconde 
Bajo la mansa piel de suave oveja!) 

įQuiėn ei concierto de las voces rompe 
Con debil voz de miedo y de vergūenza?— 

Uno que šabe que impulsar la patria 
Mas alla de sus fuerzas, es perderla! 

(jAh, mi bravo sabueso!) 


įQuičn os dice 

Los moviles secretos de estą empresa 
N i las oscuras sombras que en ei fondo 
De estą luz q. os alumbra, se aglomeran! 
įQuereis felices saludar la patria? 

Yo lo quiero tambiėn! mas de manera 
Que si ei despotą hispano ei polvo muerde, 
Muerda ei polvo tambiėn todo otro despotą! 
(Rumor.) 

Sordo murmullo! A su sincero amigo 
Siempre dėl mismo modo ei pueblo premia! 

Y jdime, previsor!— 


(jSoberbia frente!) 


116 


Ped.— 

Sac.— 


IND.— 

Sac.— 

IND.— 
Don P.— 
P.— 
IND.— 


( ',Quč nuevo despotismo te amedrenta? 
Yo... dudo... 


įTū lo dūdas? Y no miras 
Esąs dormidas poblaciones muertas, 
Columnas vivas de rencor que hierven, 

Bajo de su techumbre amarillenta! 

įNo imaginas la barbara falange 

Que ei campo tala, que la muerte siembra, 

Y que, en venganza dėl agravio antiguo, 
Hiere, juzga, asesina y atropella? 
jAy de vosotros, si despierto ei indio 
La humilde paja de su choza incendia!— 

(Un indio, saliendo con impetu dėl grupo.) 

Mientes, Castilla! 

Miserable! 

Mientes! 

(Al Sac.) (jDoscientos! adelante! gente llega!) 
Un indio! 


Un indio! A nadie quede dūda! 
Doblada estą mi espalda! mi piel negrą! 
įNi como ha de estar blanca, si aqui llevo 
De 400 anos la vergūenza? 
j Tu, mas vii que Castilla, porque siendo 
Azotado tambien, ei cuero besąs; 
Ensenanos ei oro que te pagan 
Y en las palabras de tu boca suena! 
jSacristan de la Antigua, te conozco! 

La astucia de los indios no estą muerta! 
( ',Quc mi pueblo amenaza, que la sana 
Hierve en las pobres chozas de la Sierra, 
Que como rayo vengador caeria 
Sobre las poblaciones y las siembras? 
jSobre la lengua vii que nos infama 
Como punal atravesar debiera! 
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Don P.— 
Ind.— 


Don P.— 
Sac.— 

Don P.— 
Sac.— 

Ind.— 


Si en un poste la lengua te enclavase 
Venenosa en redor la tierra hicieras! 

(Al Sac.) (Trescientos! Cuatrocientos!) 


Quebrantado 

Su espiritu de hombre, ya no ąuedan 
Al indio de los campos mas que espaldas 
Para llevar las cargas de la Iglesia, 

Para pagar tributo a los caciąues, 

Para comprar ai espanol sus telas! 

Con estas manos derribe maderos! 

Con ėstos miembros roturė la tierra! 

Con ėstos hombros por barranca y llano 
Mas arrobas llevė que hojas la šeiva, 

Y mas llanto Uore con ėstos ojos 
Por mi etema ignominia siempre nueva, 

Que ondas cruza la nave robadora 
Que ei fruto de mi mal a Espana lleva! 

(Al Sac .)— (jHabla!) 

(La indignacion tiene un lenguaje 
Que no deja lugar a la defensa!) 

(Habla!) 

De un indio disfrazado miro 
En ti claras senales, que la lengua 
De esą tribu que finges! 


De malvado 

Si que miro yo en ti claras las senas! 
jApartad, que parece q. en su cerco 
La contagiada atmosfera envenena! 

Indio soy con disfraz, puesto q. tengo 
Un alma, cosa extrana y estupenda,— 
Un alma, que en ei suelo en q. nacimos 
Al damos ei bautismo, ei cura quema! 
Indio soy con disfraz, pues que torcieron 
De modo mi infeliz naturaleza 
Que natūrai parece la ignominia 
Y mascara parece la vergūenza! 
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p.— 
IND.— 
P.— 
Ped.— 

p— 
Ped.— 

Don P.— 
P.— 


COMP.— 


j Esą es tu obra, villano! Esą es la obra 
De ese q. tras de ti mueve tu lengua! 
jAlzar ąuisisteis catedrales de oro 
Sobre graves cimientos de conciencias 

Y sobre los sepulcros de una raza 
Comprar encajes y elevar iglesias!— 
jOh, torpe y fragillsimo cimiento!— 
La conciencia dormita, no estą muerta, 

Y ei dia en q. tremenda se sacude 
Catedrales y encajes dan en tierra!— 

jViva ei indio! 


Yo no! La patria libre! 
Perezca ei Sacristan! 


jNadie perezca! 

Mil veces la justicia se ha perdido 
Por la exageracion de la violencia! 
Perezca ei Sacristan! 


i No! las venganzas 
A medida han de ser de las ofensas! 

Un pueblo ha muerto bajo ei yugo hispano: 

Un pueblo ha de morir. 


[Justicia fiera! 

EI bueno es nuestro hermano. EI hombre justo 
Amigo nuestro y nuestro hermano sea: 

[Los malvados que ei latigo fabrican 
Arrojelos ei latigo mar fuera!— 

{EIpueblo se mueve agitado.) 

Escena V 

EI companero habla, con misterio y rapidez, con don Pedro 

—Vano fue todo: ei general no quiere 
Porque inutil lo juzga, oponer fuerzas 
Al terrible clamor; ei viejo Urrutia 
Con floja mano sus cabellos mėsa; 
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Don P.— 

COMP.— 

C.— 

Don P.— 

Don P.— 


Ped.— 
Don P.— 

P.— 
Ped.— 


EI polvo muerde de dolor Lagrava 
Pero ai comūn destino se sujeta. 

(EI companero ha entrado con un grupo, que se mantiene cerca de e/.) 

Conmueve tu las vacilantes turbas: 

Con estas harč yo por detenerlas!— 

Los que aqui miras polizontes fueron: 

Fieles te serviran.— 


Paga y ordena! 

Apoyad mis palabras, y si ei caso 
Urge mucho, salid en mi defensa!— 

{Don Pedro adelanta hacia ei grupo, que se repliega en un lado, dejandole solo 
en mitad de la escena: enfrente y cerca de ėl, sus hombres.) 

jAtras, gente atrevida! įQuičn osado 
Contra la ley de Espana se rebela? 

Ingratos hijos, que ei patemo celo 
Del rey recompensais de estą manera, 

Pensad en ei cadalso que en la plaza 
A los traidores ei Gobiemo eleva! 
įComo, mezquina gente, ei poderio 
De mi rey y senor tenėis en mengua? 
jComo polvo caerėis ante sus plantas 
Si mueve contra vos la mano excelsa!— 

Y ai que rebelde a los decretos ose 
De la gran madre Espana. 


(Madre!) 


Y quiera 

Triunfar de su poder, piense en los hierros 
Que ceniran sus pieš, recuerde a Ceuta! 

jCeuta! 

{Adelantandosey confuror disimulado.) 

j Si, Ceuta! Una mansion terrible 
Donde los hierros por los muros cuelgan, 

Donde cientos de latigos azotan, 

Donde, complice ei sol, devora y quema! 
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Don P.— 
Pedro.— 


Don P.— 
Pedro.— 

Don P.— 
P.— 

Don P.— 

Pedro.— 
Don P.— 


Donde se marcan las aciagas horas 
Por ayes lastimeros, donde enfermas 
Las manos cavan su sepulcro propio 
Sangre manando las abiertas venas, 

Donde ei lenguaje humano sustituye 
De las fustas flamlgeras la lengua; 

Y cada sol vio sepultar a un vivo 

Y un espanto cada atomo recuerda! 

Mansion donde los ninos encanecen, 

Que hiriendo ei cuerpo flojo, ei alma ąuiebra, 
Que asorda con sus ayes ei mar bronco 
Que mas q. de olas, de furor la cerca! 

j Esą es Ceuta! 


i Esą es! įPero no sabes 
Que antes de ir a tu prision tremenda 
De sangre ei mar con nuestra sangre haremos 
Y la tuya tambiėn entrara en ella?— 
i Antes que ai pie de americanos nuevos 
Cinan dėl triste Amaru las cadenas, 

Al mar aqui, y ai Hacedor en lo alto 
Asordara nuestro clamor de guerra! 

jVillano, calla! 


Aqui no hay mas villano 
Que ei q. la infamia de mi patria intenta!— 
Hombre es todo nacido: hombres iguales!— 

(A los suyos.) jA mi, valientes! 

( Replegandose ) Gente de armas! 


A esą gente llevad! 

(Al grupo.) jAmigos! 

jNi uno 

A mi colera escape! EI rey lo manda! 

Escena VI 


Presą 
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Martino entra precipitadamente 


Martino.— 

jQuietos, ąuietos aąui: lo manda America! 

(A don P .)—Si un paso solo sobre ei grupo avanzas 
Castigara tu infamia y tu insolencia 

EI pueblo entero q. en las calles corre: 
jViva la libertad! 

VozFuera : 

įMueran los despotas! 

Don P.— 

įQuien eres, di, ąuičn eres? 

Martino.— 

įSoy la oveja 

Que revuelve tremenda sobre ei lobo 

Y exanime y atonito lo deja 

Con ei arma de Maipu y Carabobo! 

Soy de Hidalgo la voz; soy la mirada 

Ardiente de Bolivar; soy ei rayo 

De la etema justicia, en que abrasada 

America renace 

Desde las fuentes donde ei Bravo nace 

Hasta ei desierto bosque paraguayo! 

Don P.— 

jOh; quiėn eres? 

Martino.— 

įQuiėn soy? Mira en mis ojos 

De un gran pueblo la colera despierta, 

Rendidos ya tus pabellones rojos, 

America feliz, Castilla muerta! 

Don P.— 

į America feliz!— 

Martino.— 

Si, porque luego 

De quebrantar tu cetro filicida, 

A costa de su sangre, ei pueblo ciego 

Recobrara los ojos y la vida!— 

Serviles nos hicisteis, ignorantes 

Insipidos doctores, 

Teologuillos y miseros danzantes, 

De manos insolentes besadores,— 

Y įquereis que a la cumbre de la vida 

Llegue prospera y libre nuestra suerte 
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Si la tierra dejais estremecida 

Con las semillas todas de la muerte? 

Pero ei cielo prenado de amenaza 

Su hondo seno de colera revienta 

Y animador de la naciente raza 

Fabrica en vuestras plantas la tormenta! 
EI aire estą enojado, 

Cuajados van los vientos, 

En mordidas los besos se han trocado, 
Balas van a volverse los lamentos!— 

[Don] P.— 

į Balas! 

Martino.— 

Oyelo bien! De las astillas 

Secas, en que entre rojos resplandores 
Hatuey mūrio, tremendas las semillas— 
Un bosąue brotan ya de vengadores!— 

Don P.— 

įAtras, atras! 

Martino.— 

En vano las espadas, 
Lanzas y perros moverėis ahora: 

Hasta las piedras os seran negadas, 

Que cada piedra aqui venganza llora! 

Y con lagrimas de indios maldecida, 
Cada senda, cada arbol, cada arroyo, 
Arbol no habra q. con su fruto os brinde, 
Choza no habra donde encontreis apoyo! 

Don P.— 

įAtras, atras! 

Martino.— 

Oh! Mira 

Como se abre la tierra ante tu planta, 

Y en tomo tuyo aterradora gira 

La inmensa procesion que se levanta!— 
Esė que ves, con la anchurosa frente 

De pedemal agudo traspasada, 

De espinas y de plata reluciente 

La sien meditabunda coronada, 

Es Moctezuma, cuya historia encierra 

EI engano mayor que vio la tierra.— 

—Mira, mira ai monarca, 

Al indio ensangrentado 
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Que, a su cadalso barbaro enclavado, 

Su carcel de oro y su martirio marca!— 

Esą que rauda craza 

Herida, atada, nrisera vagando: 

A la que azota vii, a la q. azuza 

Sus perros fieros ei miserable Ovando,— 

Esą es de Haiti la reina ponderada; 

En mitad de su fiesta encadenada!— 
jAlla van, persiguiendo a los desnudos 

Con recamas de bronces y de escudos!... 
jAlla van, con las lanzas y los hierros! 
jAlla van dando voces a los perros!— 
"jMuerde, Lobo, a la reina!" "jAqui, Bravio!" 
"jSus, en ei pecho!" "jHincale bien, Espaiia!"- 
Y despuės de la lucha, ei pueblo mio 

Sus miembros rotos en su sangre bana!— 

P.— 

jLibertad; libertad! 

Martino.— 

EI humo oscuro 

Que en tu rostro la colera negrea, 

De Guatimoc es ei aliento pūro 

Que en su parrilla requemado humea!— 

P.— 

!Libertad, libertad! 

Martino.— 

Y ese de ramas 

De encendidas palmeras coronado, 

Que corre, corre alado, 

Con terrible clamor, envuelto en llamas, 

Es Hatuey! 

P.— 

Hatuey! 

Martino.— 

j Pueblo! Contempla 

Este cuadro de horror! ve a tus abuelos 

En humo transformados, 

Los proceres quemados, 

Los miembros palpitantes por los suelos, 

Los ninos sin piedad despedazados! 

P.— 

Libertad, libertad! 
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Martino.— 


j Al llano, ai cerro! 

jTodo ei mundo a la lid! jCorre encendido 
Por la America Hatuey! į Manos ai hierro! 
jA luchar, con los brazos, con los dientes! 
jArmas dara la suerte; Dios da brlos! 
j A luchar con las aguas de las fuentes! 
jA luchar con las ondas de los rlos!— 


Acto 2do 


Sala .— 


Diversos grupos : Fedro perora en ei suyo\ grupo de nobles: tres espanoles .— 

PEDRO. — jResurreccion, resurreccion! EI grito 

Cuerpo en ei aire y en las almas tomą; 

Noble rencor a los despiertos llena 
Y a los dormidos ei clamor asorda! 

Cuando la patria fiera se conmueve 
Nadie debe dormir, peną de honra! 

La historia de la vida era un grillete: 

Nueva vida busąuemos, nueva historia! 


Grupo de aristocratas 


Noble.— Barrundia vencera. 

DOCT.— Con ėl Molina. 


P. Ant. — Reyes los cacos! 

Noble. — Y la chusma loca, 

EI albanil, ei sastre, ei carpintero, 
Duenos seran y vestiran la toga! 


P. Ant. — Al ilustre monarca ei cetro ąuitan 

Y en manos de la chusma lo colocan! 


Noble. — jPodra ser un menguado zapatero 
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Regidor como yo!— 
(Grupo de espanoles.) 


Don P.— 

Las iras soplan 

EI mar dėl pueblo!— 

Otro.— 

Malos vientos corren: 

Hunde la nave ei flujo de las olas. 

Don P.— 

Calla como valiente, y como bravo 

En ei instante de los golpes obra! 

Nuestra es la fuerza; nos defiende Valle; 

Los gremios de artesanos nos apoyan, 

Y la curia se junta y la nobleza 

En defensa de tltulos y borlas: 

Divididos estan, y siempre ha sido 

Madre la division de la Victoria! 


Grupos de independientes. 

UNO.— 

EI doctor! 

Otro.— 

EI marąuės! 

Otro.— 

EI padre Antonio! 

UNO.— 

Aire tienen de gente recelosa. 

Pedro.— 

EI aire de los buitres de la noche 

Cuando en ei claro Oriente ei Sol asoma! 

Noble, cura y doctor: las tres serpientes 

Que anido en nuestro seno la colonia. 

Mata la ley astuta la justicia, 

Los que a Jesūs predican, lo deshonran, 

Y esą raza de siervos con casaca 

Con nuestra infamia un pergamino compran! 

UNO.— 

Pero es noble ei marąuės!— 

Pedro.— 

No hay mas nobleza 

Que la que ei hombre con sus hechos logra: 
įA donde has visto esą nobleza escrita 

En los panales que tu hermana borda? 
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Villano es ei villano, y mas villano 

Cuando su amo y su rey lo condecora! 

Golpes de pecho, llaves en la espalda, 

Humildes besamanos, gorros, borlas, 

Y los naipes despuės con ei cabildo, 

Y la noche despuės tranąuila y comoda, 

Y en su lecho de piedra en tanto ei indio, 

EI cuerpo herido retorciendo, llora! 

Grupo de aristocratas. 

P. Ant.— 

A Espana vuelvo! 

Doct.— 

Yo tambien! 

Nob.— 

Yo mismo 

A Espana irė: jsufrir la vergonzosa 

Imposicion dėl pueblo! 

Don P.— 

( A un esp.) (jCalla, y guarda 

Que nadie en estą turba nos conozca!) 

Ped.— 

i No hay mas marąueses que los hombres buenos! 

Don P.— 

(Encrespa ei mar sus aguas borrascosas.) 

Pedro.— 

EI indio es como ei noble: jno hay mas euras 

Que los que euren bien nuestra deshonra! 

Escena 11 

Martino, a la puerta: habla a un grupo. 

(EI grupo,fuera) jViva! Viva! 

Martino- 

- jA las calles, a las plazas 

Aqui, Aycinena! j A la plazuela, Cordova! 
įSin tregua, sin parar! [Cuando combate 

EI lecho dėl valiente es la vietoria! 
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j Be pie junto a los troncos de los arboles! 
jEn ei campo, de pie junto a las chozas! 
jDe pie sobre las aguas de los mares 

Si a las aguas la suerte nos arroja! 

UNO.— 

jDe pie! 

Otro.— 

Sin čalma! 

Martino.— 

Y les haremos guerra 
Hasta con las espumas de las olas! 

(Entrando y otros con ėl, Barrundia) 

Valor, amigos: la vietoria es nuestra! 

Castilla tiembla! 

Barrundia.— 

Nuestra es la vietoria, 

Y mi casa es dėl pueblo: ei juicio importą 
Porąue la patria su ventura espera 

De nuestra decision.— 

P.— 

jBarrundia! 

Bar.— 

įHermanos! 

jLlegada es ya la noche vengadora, 

De cuyo seno brotaran los brazos 

Que ąuebranten la ley de la colonia! 

Utilidad, derecho, hasta ei instinto 

Sin tregua claman que la ley se rompa: 

EI cetro ąuebrantado, por los mares 

Iran nuestros produetos a remotas 

Playas; nuestros destinos seran nuestros; 
Nuestros, nuestros hermanos, que la colera 
Del vengativo rey en las prisiones 

Su bravūra y nobleza galardona! 

EI talento es un crimen, y otro crimen 

La misma voluntad! Sin aciaga pompa, 

Mas brilla con tus lagrimas amargas 

Que con la viva lumbre de sus joyas:— 
jCada piedra o moneda, cada verde 

Esmeralda luciente, cada roja 

Piedra zafiro, un alma nuestra encierra 

Que eneadenada en ella se devora!— 
j Libertad a las almas de los pueblos! 
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Trueąuense en oro las brillantes joyas! 


P.— jLlamas y libertad! 


Bar.— 

Un rey malvado... 

Nob.— 

(jMalvado ei rey!) 

Don P.— 

(jCallad: no se equivoca!) 

Bar.— 

Un rey que por la muerte de su pueblo 


Con ei conąuistador choco las copas; 

Un rey traidor que su lugar tuviera 
En ei imperio de la triste Roma, 

De luto llena y de vergūenza anubla 
Las conmovidas playas espanolas;— 
Asturias, ei Ferrol, Cadiz valiente 
EI fuero humano con braveza apoyan, 

Y en Cadiz mismo, ei alevoso Freyre 
Al pueblo libre sin piedad imnola: 

Si esto hace ei rey dentro la misma Espana 
(,Quč hara con los q. aqul su fuerza mofan? 
Echada estą la suerte: no hay mas punto 
Que infame vida; o perdurable gloria!— 
Nuestros hermanos en Espana luchan... 

UNO.— įNuestros hermanos gentes espanolas? 

Bar.— j P o r libertad y dignidad luchamos: 

Nuestros hermanos son los que la invocan! 
Odio merece ei fraile franciscano 
Que por la esclavitud dėl indio aboga; 

Odio Velazquez, que en su tumba de indios 
Quemados yace, pero no reposa! 

Mas que a par dėl pueblo de Bolivar 
Los hierros rompe q. ai espirtu agobian; 

EI que en Espana los resortes mueve 
Que ai rey traidor y despotą derrocan; 

EI que los mares presuroso surca 

Y a par que ei Soto, la grandeza toca; 

EI espanol que en la defensa nuestra 

De Espana muere en las terribles horcas, 

Al lado mio lo honrarė en mi mėsa 

Y le darė mi hermana por esposa! 
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p.— 


Vi va! viva! 


Bar. — 

La guerra americana 

Los siglos venga, y a los buenos honra. 

La Espana liberal nos favorece: 

Honor a Espana libre! 

Un Esp.— 

(Nos arrojan 

De aqui si nos descubren.) 

Don P.— 

(Fe, y aguarda.) 

Nob.— 

(Adelantandose .) 

Tus palabras, Barrundia, nos asombran. 

Don P.— 

(Aguarda! aguarda!) 

Nob.— 

EI ignorante pueblo 

Tu voz aplaude y tu clamor apoya, 

Pero las fuerzas de la patria vivas 

Desconocen tu voz, y te abandonan!— 

Bar.— 

įLas fuerzas de la patria?... 

Nob.— 

La nobleza! 

P. Ant. — 

Las iglesias! 

Doct. — 

EI claustro! 

Pedro. — 

(Al grupo) j Los que adoman 

Con huesos sus zaguanes, y tributo 

Como a esclavo nativo ai pueblo cobran! 

P. A.— 

La religion acatamiento ordena 

Al rey nuestro Senor! 

Doct. — 

La curia docta 

A tai ingratitud traicion llamara.— 

Martino. — 

(Saliendo bruscamente dėl grupo ) 
jTraicion? traicion?... Espera!—En mis orbitas 
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Los rayos se estremecen, fulminando 

A ąuien asi la humanidad desdora! 

EI que una falsa religion predica, 

EI que una ciencia ensena mentirosa, 

EI nieto de un herrero que engalana 

Su pecho necio con la cruz que compra; 
Los que en la frente la medida llevan 
Exacta de los yugos; los que adoman 

Con lagrimas sus casas; los cobardes 

A quien rodillas faltan, y fe sobra, 

No son las fuerzas de la patria vivas 

Que de su seno predilectas brotan; 
jEsclavos son que ei complaciente dueno 
Acaricia magnanimo y adoma!— 

Esą que llevas cenicienta capa, 

Tu, padre Antonio, imagen tenebrosa 

Es de la oscuridad en que nos tiene 

La Espana que te paga, porque ahogas, 
Ayudandola bien, ai pueblo mismo 

En que viniste ai mundo!— 

Esą corona 

Que lleva tu baston, Senor ilustre, 

Corona es de comedia, con que mofa 

EI dueno diligente ai siervo nino 

Que besando ei dogai que lo aprisiona 

En contemplar sumiso se entretiene 

De su vergūenza la dorada forma!— 

Y esą, grave Doctor, que larga pende 
De tu egregio baston, ilustre borla, 
Manojo es de los latigos terribles 

Con que la mansa espalda nos azotan!— 
Uno, dos, veinte latigos... įafuera 

Latigos, mantos, borlas y coronas!— 

P. Ant.— 

Jesūs! 

Doct.— 

Jesūs! 

Martino.— 

EI nombre dėl Sublime 
Blasfemia me parece en vuestras bocas!— 
EI que esclavo mantiene, ei sacerdote 

Que fingiendo doctrinas religiosas 
Desfigura a Jesūs, ei que menguado 
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P. Ant.— 

Un dueno busca en apartada zona; 

EI que a los pobres toda ley deniega, 

EI que a los ricos toda la ley abona; 

EI que, en vez de morir en su defensa, 

EI sacrificio de una raza explota, 

Miente a Jesūs, y ai manso pueblo ensena 

Manchada y criminal su faz radiosa! 

Criminal ei Senor! 

Mart.— 

Criminal fuera 

Si apoyara tu borla y tu corona!— 

Si mi padre Jesūs aqui viniese 

Dulce la faz en que ei perdon enflora; 

Si ai indio viera misero y descalzo, 

Y ai Santo padre que salud rebosa; 

Si de los nobles en las arcas viera 

Trocada sin esfuerzo en rubias onzas 

La carga ruda que a la espalda trajo 

India infeliz que la fatiga postra; 

Si en las manos dėl uno ei oro vieše 

Y la Haga en la mano de la otra, 
įDe quė partido tu Jesūs šeria:— 

De la Haga, o dėl arca poderosa?... 
jResponde! No respondes? Jesūs mismo 

Tu sentencia te ha dicho por mi boca!— 

( Rumor: agitacion: llega [Barrundia] a hablar en voz baja a 
Martino .) 

Barrundia.— 

i Martino! 

Mart.— 

įQuė hay? 

Bar.— 

Aventajarnos quiere 

EI gobiemo la mano; entre las sombras 

Aqui de esbirros nuestra casa llena, 

Soldados por las calles amontona. ( Siguen hablando.) 

(Grupo de aristocratas.) 

Noble.— 

(EI lo dice?) 

Doct.— 

(EI lo dice! Por las calles.) 

(Grupos armados rdpidos se forman.) 
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Nob.— 
Doct.— 
P. Ant.— 

Uno.— 
Don P.— 
Uno.— 
Don P.— 


(De Bustamante son los policias.) 
(Esperanza, Senor!) 

(Dios los socorra!) 
(Grupo de espanoles.) 

(Al fin!) 

(Al fin!) 

(Tus ordenes aguardan.) 
(jAvanzar! avanzar! crecer! no es hora!) 


Uno.— (įY vos?) 

Don P.— (Este es mi puesto: ruda y firme 

La division aqui su diente asoma!) 

Martino. — No hay miedo, pues!—Amigos: por las calles 

Nuestros bravos hermanos se desbordan. 

A contenerlos voy.—Si ei padre Antonio, 
Falšo cristiano, amenazaros osa, 

Decidle que Jesūs, Dios de los hombres, 

Los salva,—no los vende ni los compra!— 
(Se va.) 


Escena III 

Gran movimiento en los grupos : Don Pedroy ei noble circulan 
con gran actividad .— 


Don P.— Se fue! 


Nob.— Se fue! 


1. — ('.Los nuestros o los suyos? 

2. — EI Gobiemo! 

1.— j EI Gobiemo! 
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3.— 


Aqui tambien! 


Si vinieran 


L— 
Bar.— 

2 .— 

Don P.— 
Bar.— 

Don P.— 
Nob.— 
Don P.— 

L— 

2 .— 

Bar.— 
3.— 

Don P.— 
2 — 

Doct.— 
P. Ant.— 


Es daro! 


Nada es daro 

Hasta que libre ei Sol la patria vea! 

La oscura noche ei vasto cielo cubre 
Porque de nuestro miedo se avergūenza! 

Soldados! 


Grupos forman. 

—Y la Aurora 

Para lucir nuestra venganza espera! 

Armada expedicion ei rey envla. 

La vida dejarėis en estą empresa. 

En las paredes ei Gobiemo fija 
EI espantoso bando de Venegas.— 

A muerte! 

A muerte?— 


Amigos, ciudadanos!— 

A muerte? 

A muerte! 

De manera 

Que lo de Chiapas mismo no se šabe? 
Argucias! 

Invencion! 


134 


Bar.— 


L— 

Don P.— 
Nob.— 

Bar.— 


(Los grupos comienzan a irse.) (jHora funesta!) 

Amigos! Asesinos de la patria 

Seran los que traspongan esą puerta!— 

(Se detienen.) 

Yo escucho los silbidos de las sierpes 
Que entre vosotros todos culebrean; 

Oigo como deslizan sus palabras 
Suavės como la miel de las colmenas, 

Pero pensad que victorioso tigre 
Volverse puede ei que suplica abejai 
(A los aristocratas .) 

Raza malvada, a las ventajas ricas 
De nuestra patria vigorosa ciega; 

Cobardes sin valor, brazos sin sangre 
Para adorar la patria y defenderla; 
l Por que arrancar a nuestra frente quieres 
EI lauro que cino por vez primera? 
įPor quė ei rastro llevais avergonzado, 

Y ei alma oscura so la capa negrą, 

Estrechando con mano criminosa 
La mano que apreto nuestras cadenas? 
jQue somos nulos, dėbiles, capaces 
Solo de esclavitud! Almąs enfennas, 

Clėrigos, ricos, nobles, servidores 
De la benigna madre que os alienta; 

Mas viles sois que la terrible madre, 

Pues hijos sois que asesinais la vuestra! 

A muerte! 


A muerte! 


Y por las calles fijo 

En cada esquina ei bando de Venegas.— 

(A quien no escuchan .) 

Somos dėbiles, nulos? jNo son nulos 
Los que la patria quieren libre o muerta! 

La flojedad en vuestras almas vive! 

La nulidad estą en vuestras cabezas! 

Ni perdon! 


135 


2.— 

Ni esperanza! 

Don P.— 

En ei palacio 

Dobies cadalsos ei Gobiemo eleva! 

Nob.— 

Inūtil lucha! 

Doct.— 

Si Barrundia mismo 

Preso serą! 

Nob.— 

įQue puede hacer sin fuerzas?- 

L— 

Tienes razon. 

2.— 

Mi madre desamparo. 

3.— 

įVerdad, noble senor! 

Don P.— 

(Al esp.) (Espera! Espera! 

Ve a Barrundia que en vano los retiene! 

Ve los grupos que rapidos se alejan!) 

(Barrundia que lucha en vano , les dice :) 

Bar.— 

Y įese poder en vuestras almas tiene 

La voz de los esbirros? jQue mas pueda 

EI amor a una vida que deshonra 

Que ei placer de morir en su defensa!— 

P.— 

A la calle! 

P.— 

A la calle! 

P.— 

Nos enganan! 

P.— 

A una muerte segura se nos lleva. 

Bar.— 

jA la ignominia la traicion os gula: 

Vuestra es mi vida: vos la doy en prenda! 

UNO.— 

De quė nos servira la vida tuya 

Si en un cadalso moriran las nuestras? 
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Doctor.— 


jVed bien, senor! 


Nob.— 


i La plebe es siempre estūpida! 


P. Ant.— 


(Al doct.) Vos įquė pensais!— 


Doct.— 


—jLocuras de poetą! 


Escena IV 


Barrundia, solo. 

į Se van, se van! Con ellos de la vida 
Los resortes en L alma se me ąuiebran! 
i Sala, sala desierta, resucita! 
įCadaver de esperanza, Dios te encienda! 
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[BORRADORES FRAGMENTARIOS DE PATRIA YLIBERTAD] 


[ 1 ] 

[CORRESPONDIENTE A LA ESCENA V DEL ACTO PRIMERO] 

Los que aqui miran polizontes fueron 
Fieles te serviran.— 

Paga y ordena.— 

—Apoyad mis palabras, y si ei caso 
Urge mucho, salid en mi defensa. 

—[Atras, gente atrevida! įQuien osado 
Contra la ley de Espana se rebela? 

Ingratos hijos, que ei patemo celo 
Del rey recompensais de estą manera 
Pensad en ei cadalso que en la plaza 
A los traidores ei gobiemo eleva? 
įComo, mezquina gente, ei poderio 
De mi rey y senor tenčis en mengua? 

Como polvo caerčis ante sus plantas 
Si mueve contra vos la mano excelsa! 

Y ai que rebelde a los decretos ose 
De la gran madre Espana... 


—Madre! 

—Y quiera 

Triunfar de su poder, piense en los hierros 
Que cenian sus pieš, recuerde a Ceuta!— 

—Ceuta! 

—Si, Ceuta! Una mansion terrible 
Donde los hierros por las manos cuelgan, 
Donde cientos de latigos azotan, 

Donde, complice ei Sol, devora y quema!— 
Donde se marcan las aciagas horas 
Por ayes lastimeros; donde enfermas 
Las manos cavan su sepulcro propio 
Sangre manando las abiertas venas, 

Donde ei lenguaje humano sustituye 
De las fustas flamigeras la lengua 

Y cada sol vio sepultar a un vivo 

Y un espanto cada atomo recuerda! 

—Mansion donde los ninos encanecen 

Que hiriendo ei cuerpo flojo, ei alma quiebra 
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Que asorda con sus ayes ai mar bronco 
Que mas que de olas, de furor la cerca! 
—Esą es Ceuta! 


—Esą es!— 

Pero no sabes 

Que antes de ir a tu prision tremenda 
De sangre ei mar con nuestra sangre haremos 
Y tu sangre tambien estara en ella! 
i Antes que ai pie de americanos nuevos 
Cinan dėl triste Amaru las cadenas 
Al mar aqul, y ai Hacedor en lo alto 
Asordara nuestro clamor de guerra!— 

—V illano!—calla 

—Aqul no hay mas villano 
Que ei que la infamia de mi patria intenta! 
Hombre es todo nacido: hombres iguales! 

—jA mi, valientes!— 

Gente de armas! 

Presą 


A esą gente llevad! 


—Amigos 

N i uno 


[ 2 ] 

[CORRESPONDIENTE A LA ESCENA VI DEL ACTO PRIMERO] 


Pero ei cielo prenado de amenaza, 

Su hondo seno de colera revienta, 

Y animador de la naciente raza 
Fabrica en vuestras plantas la tormenta 
EI aire estą cuajado 
De vividos vientos? 

En mordidas los besos se han trocado.— 
Balas van a volverse los lamentos!— 

—Balas! 

—Oyelo bien!— 

De las astillas 

Secas, en que entre rojos resplandores 

Hatuey mūrio, tremendas las semillas 
Un bosque brotan ya de vengadores! 
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i Atras! atras! 

En vano las espadas 
Lanzas y perros moverėis ahora; 

Hasta las piedras os seran vengadas! 
iQue cada piedra aqul venganza llora; 

Y con lagrimas de indios maldecida 
Cada senda, cada arbol, cada arroyo, 
Arbol no habra que con su fruto os brinde 
Choza no habra donde encontreis apoyo! 
—Atras! 

—Atras! 

Oh mira 

Como se abre la tierra ante tu planta, 

Y en tomo tuyo aterradora gira 

La inmensa procesion que se levanta!— 
Esė, que ves, con la anchurosa frente 
De pedemal agudo traspasada, 

De espinas y de plata reluciente 
La sien meditabunda coronada, 

Es Moctezuma, cuya historia encierra 
La mas grande traicion que vio la tierra 


[3] 

[CORRESPONDIENTES A LA ESCENA VI DEL ACTO PRIMERO] 

Esą es de Haiti la reina ponderada, 
en mitad de su fiesta encadenada!— 


—Traicion! 

—Aunque valiente y hazanosa 
Traicion fue la de Heman!— 

j Traicion ha sido 

Cuanto Espana alevosa 

A America ha anunciado o prometido!— 

Mira! mira ai monarca 

Al Inca ensangrentado 

Que, a un cadalso barbaro enclavado 

Su carcel de oro y su martirio marca! 

Esą, que rauda cruza 
Herida, atada, misera vagando; 

A la que azota, a la que azuza 
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Su Isla, ei fiero, ei miserable Ovando. 

[4] 

[CORRESPONDIENTE A LA ESCENA VI DEL ACTO PRIMERO] 


—Traicion! 

—Aunąue valiente y hazanosa 
Traicion fue la de [llevarme?]!— 

j Traicion ha sido 

Cuanto Espana alevosa 
A America ha anunciado o prometido!— 
Mira! mira ai monarca, 

Al Inca ensangrentado 

Que a un cadalso barbaro enclavado 

Su carcel de oro y su martirio marca! 

Esą, que rauda cruza 
Herida, atada, misera vagando; 

A la que azota; [...] a la que azuza 
[...] fiero [...] clavado. 


[5] 

Eras de Haiti la reina ponderada, 

En mitad de su fiesta encadenada!— 

Y ei aire, que orea 

EI humo, ei humo negro, ei que evapora 
La palabra de horror en tu garganta; 

Y ei humo, dėl infiemo mensajero 
EI humo negro que la abierta huesa 
Colėrica y tenaz, te echa a la [...] 

EI humo negro que a tus pieš serpea 
Que hasta tu rastro llega vengativo 
EI humo negro que a tu rastro 

La [fosa?] abierta [envia?] 

Brota jmira! dėl cuerpo atormentado. 

[Ms. en CEM] 
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[APUNTES RELACIONADOS CON PATRIA YLIBERTAD] 


—Llega un espanol a oponerse a las decisiones de la junta. Se le ąuieren ir encima: Barrundia y Molina lo 
salvan, y lo oyen. Entre otras cosas dice, ai oir ei calor con que defienden a los indios.— 

—Y no los veis raza bestial hecha p ! la obediencia. 

—Se recuerda lo q. eran cuando la conquista.— 

—Y no les veis la torpeza en ei rostra.—Son los tres siglos de nuestra esclavitud los que les pesan sobre la 
frente, y oprimen sus mejillas. La esclavitud desfigura, y la grandeza embellece. Los cascos de nuestros caballos 
les pusieron de ese modo ei rastro.— 

—EI pueblo en general. 

—Un indio llega: le quitan ei huacal.— 

—Llega ei espanol. 

—EI espanol quiere echarse sobre ei indio: es empleado: ei pueblo se atemoriza; llega Martino.— 

—Escena entre ei espanol y Martino.— 

—Escena finai. Barr. y Molina. 

Valle a la cabeza dėl partido espanolista. 


A Riego n / hem°, llaman La Proclama de Acevedo. 

EI tepulucal / tapa ei c... / de Izquintepeque, es tai vez la misma vibora blanca Ulum: excreta por la mitad dėl 
cuerpo: tiene dos cabezas plateadas ligeras. Muy deleznable. 


Ari-Argueta: en ei mapa de Fuentes de la posesion de Argueta. Luego en indio ari indicaba senorio .—Y 
larya no significaba senor en Asia vieja?—De ahi aiyano .— 


Sueno: Šone que me querian echar una gran carga encima y corcoveaba.—Descripcion homėrica.—Carga 
brutal y resistencia viril.— 


La semilla dėl tabaco vino a Centro America de La Habana: libro de Fuentes. 


—La independencia se ha hecho ya un sentimiento comūn, y se manifiesta en los escritos, en las 
conversaciones privadas y en los enajenamientos de alegria que se repiten a cada paso en los pueblos. 

—Voto particular de Barrundia, Cordova y Molina.—18—Lo de los caudales, antiguos tiempos griegos. 

—Las Casas vio matar a un nino indio, hacerlo pedazos y echarlo a los perros. 
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Principios de Molina 


I. —Eso de aristocracias ya no es dėl dia. 

II. —EI gbno. representativo es ei ūnico adecuado a nuestras circunstancias. 

III. —EI gbno. representativo es ei ūnico justo entre los conocidos. 

IV. —EI mėrito y la virtud son la ūnica escala para los ascensos. 

V. —EI gobiemo popular es ei ūnico que puede promover la pūblica felicidad.— 


Pedimos: Iro representacion en Espana: se nėgė.—Luego, Cortes en America; se nėgė.— 

—Un criollo, que se resista a la independencia. 

—Un noble, que hable asi: 

“No se puede soportar que lleguen a mandar los plebeyos. ( ',Por quė nos hemos de codear con hombres 
nacidos en ei polvo?—Haya Repūblica, p°. sea nuestra.” 

Principios de Barrundia 

I. —Independ. Absoluta.—Vivisimo amor patrio. 

II. —Amor a la clase pobre. 

III.—Periodos raudos y brillantes:—En Molina, frases sobrias y concretas.—Hay algo de Bolivar en 
Barrundia. 

IV.—Para fin de su peroracion en casa de Molina: 

“Hombres ignorantes que no teneis ojos para ver las ventajas de ntro. suelo, hasta hoy frustradas por la 
tirania! cobardes sin corazon para tener patria y defenderla!—įpor que pretendeis hacemos tan esclavos como 
vosotros? ( -,por quė quereis mancillar desde luego los laureles dėl pueblo independiente? įpor quė en vez de 
cantar las glorias de la patria libre, andais con ei semblante oscurecido, concertando los medios de encadenarlo y 
predicais que somos dėbiles p“ sostener una libertad absoluta? La debilidad estą en vuestras almas sin resorte, y 
no en ei pueblo que juro morir antes de ser esclavizado: la incapacidad estą en otras cabezas y la nulidad en 
vuestro caracter de esclavos. Reconoced lo q. vale un pueblo libre, o marchad a buscar un amo a quien servir y 
una nacion menos independiente, donde ei siervo no choque tanto ai hombre libre.” 

[Ms. en CEM] 
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1878 


A MANUEL A. MERCADO 


Chilpancingo, Iro de enero 1878. 


Hermano mio. 

Si los que lo merecen son felices, y—con grandeza de alma—lo son, no tengo que desear a V. 
feliz ano nuevo.—Es imposible que a V. le vengan malęs: ha hecho demasiado bien.— 

Aqui estamos, Carmen con aureola, yo con amor y penas. Me oprime ei corazon su nobilisima 
tranquilidad. Cada uno de sus dias vale uno de mis anos. Estą luna de miel, errantes, vagabundos, 
era conveniente a nuestras bodas: peregrinos dentro de la gran peregrinacion.— Duerme entre 
salvajes y bajo ei cielo, azotada por los vientos, alumbrada por antorchas fūnebres de ocote: jy me 
sonrie!—Ya no hablarė de valor romano. Dire: valor de Carmen.— 

Aqui hallė su amorosa carta; estą mia iria con papeles guatemaltecos. Tuve—toda estą tardė— 
las penas son perezosas para dejarme—un pequeno ataque—suficiente a robarme ei tiempo y ei 
sentido. Aunque corto, fue dėl gėnero de aquel que me euro Peon.— 

Aqui me he encontrado conocido: įen Chilpancingo!—donde la Naturaleza tiene cetro, y la 
miseria palacio. 

Sepa Macedo que Alfaro me širvio con solicitud.—Y ei buen Emparan, con halago. Inventa 
detalles en que serme ūtil.— 

A Acapulco degamos ei 5, y de alli le escribo con ei ręsto de los originales. Varnos con escolta 
de rurales de la Federacion—Del 8vo.— 

A casa, y a cuantos amo, escribire desde ei Puerto. Si escribo a cuantos amo įa quičn de mis 
amigos escribire yo mas? Hay nobles devociones impagables.—,,Quč tengo, que a quien tanto vale 
las inspiro? įValgo de veras algo? 

Adios ahora, que Carmen me llama, y la madrugada estą cerca. Quierame mucho, que ella y yo 
le pagamos. Ella envia un abrazo a Lola: yo, un beso para sus hijos.—Un shake-hand de ano 
nuevo ai eminente pintor— que yo lo digo—y a V., muy buena cantidad dėl alma de su hermano 

J. Marti 


[Ms. en CEM] 
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A MANUEL A. MERCADO 


Acapulco, 7 de enero.—[1878] 


Mi hermano Mercado.— 

Yo lo sabla, y la estrechė en mi mano como si estrechara la mano de V.: ai llegar aqui, hallė 
carta suya. 

Del camino įque le dire que no imagine? Cuando fui, las alas que llevaba me cubrian los ojos: 
ahora, que con mis alas tenia que protegerla, he visto todas las crudelisimas peripecias, rudas 
noches, eminentes cerros, caudalosos rios que, con razon sobrada, esquivan los viajeros. Carmen; 
extraordinaria; yo, feliz y triste įfelicisimo!—Por ei largo trecho, traspuesto dėl 26 ai 5, con tres 
dias intermediarios de descanso,—cuadrillas de ladrones, felizmente ahuyentadas por la escolta. Si 
no por este correo, que sale de aqui a unos momentos, dejare para ei proximo carta de gratitud 
para Macedo. Por Alfaro fui tan atendido como por Medina.—Y por Emparan, si V. no hubiera 
nacido en Michoacan, diria yo: veracruzanamente.— 

De la opus majus, jpobre librejo! alla le envio certificada la parte mayor. Por este mismo 
correo va. Numere como le plazca: ahi, en continuacion de lo ya enviado, le mando 77 paginąs. 
Como gusto mucho de lo ancho, de lo elevado y de lo vasto, y en nuestra America todo lo es, tai 
vez abunden estas palabras repetidas: corte y saje. Como no he tenido tiempo de leer lo escrito, 
donde haya idea o noticia repetida, saje tambiėn. No es ese libro caso de honra literaria, pero se ha 
de hacer por no perder la habida.—De la publicacion ( ',quė he de decirle? En ella tengo interės 
grandisimo. Para mi inmediato porvenir, me parece imprescindible.—Solo faltan noticias de 
poetas y de artistas, que ya—con ei pie en la movible escala dėl vapor, darė de prisa.—Seran 
treinta paginąs, que iran, como estas de ahora.—En punto a envio, a Uriarte le escribo, y a V. lo 
digo tambiėn. Puede venir consignado cualquier objeto a Velad y Denfort, y ėstos lo envian a: 
Guatemala. Salvo mejor via. La consignacion debe hacerse por la casa de Gutheil.—Asi, podra 
enviarme, de mis libros viejos, los que, para la abarcadora instruccion general que intento, me 
hagan falta.— 

Aqui, pues, pongo punto, y diciėndolo a quien mas quiero en Mėxico, digo: adios a Mėxico. 
i Si los pueblos fueran hombres, y se pudiera abrazarlos! Nada tiene su pueblo mas generoso y 
amable que Vd., y en Vd. lo abrazo.— 

Aūn me quedara tiempo p“ escribir sobre los cuadros de Manuel.— Siempre lo tendrė para 
acordarme de que no son solamente hermanos los nacidos de iguales padre y madre.—Hay otros, y 
Carmen y yo los tenemos en mucho. Y volvemos o los esperamos. Amennos. Bese a sus hijos. 

Jose Marti 


[Ms. en CEM] 
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A MANUEL A. MERCADO 


Acapulco 9 de enero.—[1878] 


Hermano mlo.— 

Una sola palabra—triste—įadios! 

Ya nos varnos: ei vapor estą en ei puerto. Volveremos, porąue aąul dejamos una gran cantidad 
dėl corazon. 

Ahl le envlo ei ręsto dėl libro: corrijamelo con cuidado, y adivine lo que no entienda, que V. 
šabe de eso.—Cuideme ei parrafo de los pobres indios.— 

Abrace muy apretadamente, por Carmen y por ml, a Lola.— A Manuel, cordiallsimos saludos. 
—A Jacobo y Pepe:—y a sus inolvidables hijos de V., con ei ejemplo raro, raros ya.— 
i Adios a V. y a Mexico! 

Su hermano 


J. Marti 


[Ms. en CEM] 
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poesia dramAtica americana 


Salvador Falla, ei joven pensador, ha dicho muy bien: sobre todo lo humano, flota como 
esencia, augurio y perfume lo que ei hombre tiene de artistą y de poetą, que es lo que tiene de 
divino. Muerta es Cartago, y nadie va a llorar sobre las plazas antipaticas de aquel difunto pueblo 
mercader. Muerta es la vieja Grecia, y todavia colora nuestros suenos juveniles, calienta nuestra 
literatūra, y nos cria a sus pechos, madre inmensa, la hermosa Grecia artistica. Con la miel de 
aquella vida nos ungimos los labios aūn todos los hombres. Por eso aflige tanto ver en Union 
Square la estatua mezquinisima de Lincoln. Una estatua vive mucho mas que una batalla: mas que 
las Decretales de Augusto, viviran las humillantes, pero sublimes quejas dėl perseguido Ovidio. 
Ovidio fue debil, y adulo a Tiberio; fue dėbil como Mickiėwicz, ei gran apostata polaco; pero 
sobre su tumba desconocida se pasearon ansiosos los dedos de una reina, una mano de mujer 
aparto ei musgo impio que cubria ei nombre grandioso, y la emperatriz Catalina lloro sobre ei 
poetą: įgran fortūna estą de ser llorado por mujeres! įQuiėn llorara sobre la tumba dėl pensativo 
de Fontainebleau, dėl azotador de los flamencos, dėl cruel enemigo de Vercingetorix? 

Salvador Falla ha tenido razon. La imaginacion salva y pierde a los pueblos; pero asi como los 
pierde, asi los salva. Lleva ai exceso de las artės, a la comipcion, a la molicie; pero tambiėn lleva a 
la inmortalidad, a la universal admiracion, ai perpetuo imperio. Un pueblo no debe ser 
excesivamente literario, sobre todo en los tiempos fabriles y mercantiles que corremos, pero debe 
ser un poco literario. Mi maestro Rafael Mendive ha dicho que por ei dolor se entra a la vida: por 
la poesia se sale de ella. Se olvidan las culebras, y se piensa en las aguilas y los leones. jQuė 
suavės lagrimas se asoman a los ojos despuės de haber leido buenos versos! Y jcomo piensa en 
Dios ei que leyo, con hondo animo, la Aurora de Krasinscki! 

Aqui, en mi madre America, la hermosura besą en la mejilla a cada mujer que nace, la poesia 
besą en ei corazon a cada hombre. EI indomito gaucho canta su rencoroso cielito ; ei tapatio 
mexicano, su pintoresco jarabe; su punto enamorado, ei guajiro de Cuba. Y mas que las sombrias 
arboledas europeas, que abre a la caza ei clasico dia de San Huberto, hablan ai alma las selvas- 
bravas, junto ai rio; los palmares tupidos, junto ai monte. La fantasia, virgen desnuda, tiene en 
America ei casto seno hinchado. 

Todo se escribe en verso en nuestras tierras: todos los heroes tienen cantores; todas las 
campanas, Tirteo; todos los amores, expresiones ritmicas. En castizo, como Bello y Mera; en 
espanol francės, como Lozano, lamėntanse en inmortales versos las rebeldes agitaciones dėl 
espiritu, las heroicas grandezas de la patria, los consuelos y agravios dėl amor. Y como no, por 
donde ei Cauca corre, donde las limenas miran, donde ei cafč hierve, donde ei Tequendama aterra, 
donde—leon de agua en cauce estrecho—se desata potente ei Amazonas? įComo no, donde en 
Orizaba asfixia ei vivo aroma de azahares, en Tehuantepec cubren la margen de los rios los frutos 
de naranjos encendidos? įComo no, en ėstos lugares de imponderables maravillas, donde, en ei 
hondo valle ei labrador siega la cana, sobre ei valle hondo extiendense las nubes, revueltisimos 
senos de colores, y sobre ei cielo de iris y Violeta, cruza, como yo he cruzado, vibrante, triunfador, 
altivo, audaz ferrocarril? įComo no, donde no se conocen mas rivales, que aquellos graves 
bosques, imponentes y misteriosos como ancianos, en que viven los misticos sacerdotes de 
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Himalaya, que rodean los claustros budistas dėl Tibet? 

Pero yo no ąuiero hablar de estą facil poesla de la naturaleza, cristal matizado que refleja los 
inagotables cambiantes de nuestras soberanas perspectivas; ni de la tiema poesia intima; ni dėl 
periodo de imitacion, que en literatūra como en todo, todos los hombres y los pueblos sufren; ni de 
la alta poesia ėpica por Julio Arboleda, en Gonzalo de Oyon tan bien hallada. Hojeando 
cronicones, desempolvando manuscritos, reanimando cuentos, admirando hčroes incognitos, 
recogiendo muy tristes leyendas la poesia dramatica, con todos sus contrastes, con ei fragor de su 
combate intemo, con su potencia resucitadora, con su inolvidable manera de inculcar, con sus 
versos ardientes, con sus hčroes vivos, con sus mujeres enamoradas, con sus lecciones suavės, con 
su arreo brillantisimo, abraza tiemamente ai dormido escritor americano, le sonrie como ai 
gallardo monarca de Atitlan debio sonreir Ixcunsocil, y, como desdenada amante que ama, le 
pregunta: 

"įPor quė, mi amante esteril, vives puerilmente de las hojas de las rosas y de las aguas de los 
rios? ( ',por quė perezosamente cantas los devaneos comunes de tu espiritu? Verne aqui, con mi 
cortejo historico y fantastico. Ni la sierra de Puebla guarda mas esmeraldas que yo glorias, ni ei 
cielo dėl Pacifico mas horizonte podria ofrecer que yo". 

"jYo traigo conmigo conquistadores legendarios, tenaces conquistados, indias de oro, indios de 
hierro, rencores de raza, infortunios inmensos, fuertes cuerpos quemados en los valles, tiemas 
almas burladas y vendidas, plumas de Cuauhtemoczln, cascos de Heman Cortes, lagrimas de 
Marina, crueldades de Alvarado!" 

“;Yo traigo aqui conmigo no contados cuentos, no descritas guerras, no pintados caracteres, no 
revelados languidos amores!” 

"Yo tambien tengo, como los moros de la Aljaferla, como los jardineros de la Alhambra, mis 
lindas cautivas, mis rudos herejes, mis doncellas heridas de amores, mis historias de maravillas 
increibles, de misteriosas fugas, de magicos rescates. Tengo bajo ei cielo vasto un mundo nuevo. 
Tengo en cuatro siglos dos epopeyas no trovadas, mas hčroes que hojas verdes la costa dėl 
Atlantico, mas lagrimas que corales tiene Hondūras, minas Mėxico y perlas ei rumuroso rio 
Guayabo. į Amante perezoso, ven a mi!". 

Tambien la poesia dramatica tiene razon. Si los galanes de apretado embozo, y las duenas de 
oscuro manto, menos que ei alma oscuro, y las ingeniosas y cultas damas dieron a Lope y a sus 
emulos, tipos etemos para ei teatro original, simpatico y caballeresco que dura en Espana todavia; 
si aūn visten los actores la tūnica de Coriolano, cinen ei casco de Germanico y pasean las aguilas 
de Roma; si los gastados tipos sacros alimentan aūn los misticos teatros alemanes jquė vigorosa 
escena, asombro y alimento de los siglos, no podria surgir de los riquisimos Veneros de inspiracion 
que casi intactos guarda la historia de la larga infancia y trabajosa juventud de America! jQue 
terribles tragedias, con nuevos e historicos resortes! įQuė exposicion de caracteres, sencillamente 
heroicos, por lo que son mas heroicos! jQue animados idilios, ardientes cuentos triguenos, a 
manera de los europeos color de rosa! jCuanto amor contrariado, y crimen cometido, y patria y 
familia puestas en lucha, y amores de mujer vencidos por ei amor riesgoso de la patria, no darian 
savia permanėme ai teatro nuevo, que calentaria, puesto que America estą destinada a vivificarlo y 
calentarlo todo, la fatigada fantasia europea! 

Y aqui, en ei reino de Utatlan, donde Zaculeo lucho, donde Uspantan asombro, donde los 
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audaces Mames pusieron espanto tantas veces en las osadas filas de Castilla, jcuan facil fuera ai 
animo patriotico volver ai mundo de la vida los ignorados bravos que bajo ei casco dėl corcel o ei 
latigo implacable dėl rubio Gonzalo, murieron tristemente! įQuė hacen en sus tumbas Ricab ei 
animoso, Acxopil ei prudente, Jiutemal ei tenaz, Acxicuat avariento? įDonde son idas la voz de 
los Ahoas, la respetada voz de los Calpules, aąuellos canticos de Xelahub, aąuellas arengas de 
Tecūn-Uman? Chignavitcolut no tiene poetą! Ni Sinacam, ni Seąuechul tienen honradores. 

Hubo adivinos y sacerdotes, herejes y cristianos, mansos y rebeldes, valientes y cobardes, 
jinetes de corcel y cazadores de venados, grandės pasiones primitivas y grandės pasiones 
corrompidas, todo un pasmoso teatro! 

No estą inculto este campo fertillsimo, ni desierta la escena americana. En confusa reunion, 
como es lo justo en todo pueblo espiritualmente formado por tantas contradictorias reminiscencias, 
impaciencias, grandezas, peąueneces y lecturas, han brotado de los laudes colombianos altos 
dramas antiguos, liricas leyendas dialogadas, pollticas y satlricas comedias, retrato y castigo de los 
defectos salientes de la ėpoca. Famoso nombre alcanzan las vivaces comedias de Segura, los 
dramas apasionados de Salaverry, las romanticas figūras de Corpancho, los liricos entusiasmos de 
Jose Marmol, aąuel que se mūrio pidiendo vida! Visible es en las modemas tablas castellanas la 
atica savia que Ventura de la Vega,— si alla educado, aqui nacido, a nuestro sol que enciende, 
crea e imprime,—infundio ai renaciente teatro espanol, por Lope dado a vida, por Calderon 
levantadisimo, por ei americano Alarcon mas idealista, y elegante por otro americano, Vega 
mismo. Madrid sanciono, con fratemal aplauso, las calientes concepciones de Garda de Quevedo, 
ei elevado; Santo Domingo ostenta con orgullo a Anacaona, drama vengador; a Tilema, ei drama 
de la restauracion dominicana. EI autor de Celiar dio su color vivisimo a un drama hermoso; y con 
ėstos jcuanta obra briliante aqui no citada, porque pudiera parecer muestra de dramografia 
empalagosa! jQuė poeticas creaciones de Calderon ei mexicano, de Gorostiza, ei enmudecido; de 
Milanės, ei poetą pūro; de Heredia, ei poetą Pindaro; de Urzais, ei cubano humilde; de Acha, ei 
dramatico politico; de Peon Contreras, mi amigo muy querido, ei que todo lo hace bueno y tanto 
hace, ei que vierte dramas como Zorrilla y Grilo perlas, ei que habla ai fin de la Noche Triste y dėl 
Teocalli, ei que escribe como Breton y Echegaray, con menos sales que aquel y mas temura que 
este, ei yucateco infatigable, nuestro Lope de Vega americano! 

jCruzada de union y de resurreccion! įtratense y familiaricense todos los poetas de nuestras 
tierras! jSurjan y revivan en la America entera, en estą misma hermosa Guatemala, teatro en otro 
tiempo de tan hidalgą rebeldla y dura conquista, la matrona tranquila de cenidor azul y azul 
corona, la de manto de mares poderosos; surjan y revivan los olvidados elementos de que por la 
riqueza y nuevo color de los lugares, por los inagotables asuntos historicos, por la frescura y 
originalidad de las pasiones, por la ėpica sencillez de caracteres, por ei continentalismo inevitable 
de que todo esto ha de revestir a nuestros dramas, estą llamado a ser, en ritmica poesia o 
cadencioso verso, un imponente teatro nacional! 


Jose Marti 


EI Porvenir. Guatemala, 25 de febrero de 1878 
Fcs. en CEM 


150 


A MANUEL A. MERCADO 


Guatemala 8 de marzo.—[1878] 


Hermano Mercado.— 

Hoy estoy tranąuilo, gracias a mi Carmen:— no sė si manana estarč triste, gracias a la vida: 
por eso le escribo hoy, aunąue no es dia de correo.—Tengo ya recibida gran parte dėl libro, y de ėl 
me asombra—no que haya salido con algunas erratas, sino que haya salido con tan pocas:—ei 
carino de V. penetro—mi espiritu, y lo vio a travės de mi escritura incomprensible. Quien no 
supiera quererme no hubiera sabido leer asi.—Entiendo que ese libro me serą aqui de verdadera 
utilidad: servira de arma a los que me tienen carino contra aquellos para quienes soy, a pesar de mi 
oscuro silencio, una amenaza o un estorbo.—Tengo decidido, cuando pague mis deudas, irme de 
aqui.—Si tuviera medios de cultivar la tierra, no: me encerraria en ella. Pienso seriamente en que 
V. eche unos cuantos anos a la espalda sus arreos politicos, y con sus buenos amigos morelianos, 
se arregle una finquita de cafė, alla como aqui riqueza segura: įacaso, por inesperado, le parece a 
V. raro ei pensamiento? En los paisęs elementales, en la esfera intelectual, es muy dificil la vida de 
los hombres virtuosos.—V. es aūn joven; visto de cerca, creceria V. mucho ante sus paisanos; en 
anos breves, sin mengua de su reputacion, ni de su envidiable cultura, tendria V. una comoda 
independencia, y sus hijos un seguro haber.—Pedirė ayuda a Lola.— En cuanto a mi, le juro que, 
a poder hacerlo, me encerraria a arar la soledad, acompanado de mi mujer, de mis pensamientos, 
de libros y papeles.—Apreste, pues, los aperos de labor, y deme pronto ei gusto de enviarme unos 
cuantos granos de su cafė.—Si saberlo tomar fuera saberlo cultivar, V. y yo šeriamos excelentes 
cafetaleros.—Lo raro no es que se nos ocurran estas cosas: lo raro es que se nos ocurra dejar de 
hacerlas.— 

En ei folletin de La Patria, que ei leal Curtis me envia—con lo que hace bien porque estas 
devociones sencillas me consuelan de grandės dolores—he visto la un tanto estrambotica biografia 
que precede a los versos de Peon.— Un domine no debe abrir la puerta dėl templo alegre de Diana 
y los Amores. Por ahi hay una "potencia Virtual psicologica", y unos cuantos extravagantes 
kantismos, incapaces de dar cabal ideal dėl extraordinario talento de Peon.—Peon ha hecho mal 
no dejando escribir a V. ei prologo de sus versos.—Un poco incomodo estoy con ei, porque anda 
batiendo las alas fuera de su nido, como si un poeta-angel se hubiera hecho para ser un calavera 
jugueton.—Azcarate, disculpando demasiado elocuentemente, con su gran alma equivocada, sus 
errores,—ha hecho caer en ellos a su amigo.—A los grandės poetas, no es necesario sentir 
desastrosas pasiones: les basta imaginarlas.— 

He visto tambičn, con mucha peną, en las dos iiltimas amorosas cartas de V., una rapidez que 
revela preocupacion de espiritu.—O įacaso con mi viaje desmereci yo ante Vd.?—Pienso en sus 
problemas con igual insistencia que en los mios, y me entrometo sin cesar en buscar—aca en mis 
inūtiles adentros—prontas soluciones salvadoras.—En lo que pudiera interesar a V., hay aqui una 
atmosfera muy fria.—EI caballero que aqui hallė habla ya sin embozo de su totai desfallecimiento 
en este asunto. įQuė grandės ocasiones, infantilmente desperdiciadas!—Asombra aqui la fe de Vd. 
Los que la admiran, no saben imitarla. Afortunadamente, se salvara ei ejemplo, porque yo 
escribirė su biografia.—EI cafetal me seduce; y pienso que debe V. llenar de estą clase de 
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pensamientos, durante algunas noches, su almohada.— 

Aqui le envio una carta para Sarre: he pensado con angustia en esto. Fue necesario creer, como 
sucedio, que no me alcanzaba iquien lo diria! ei dinero para llegar hasta Acapulco. A no ser por la 
letra de Uriarte, a la cual no queria yo acudir, y de cuya posesion no estuve seguro hasta ūltimas 
horas de la noche dėl 25, no hubiera yo dejado sin pagar esą cuenta.—Afortunadamente, tiene V., 
y tengo yo, natūrai excusa con que no hay giros establecidos entre Mčxico y Guatemala. Que 
Sarre entienda bien que esto es cosa exclusivamente mia:—yo estoy ahora verdaderamente 
ahogado, pero pienso que me desahogarė de aqui a tres mėsės.—La verdad es que la fortūna, ai 
echarme a la mar, puso a mi pobre barco vėlas negras.—Este caracter mio es un fiero enemigo; 
pero aunque para ei diario vivir me traiga penas, yo quiero mas vivir despuės que vivir ahora.— 
Carmen me perdona. En mi casa no me lo han querido perdonar.— 

Estoy seguro de que Manuel Ocaranza no se ha puesto aūn en contacto con ninguna casa de 
New York.—EI debia pintar, empaquetar, e irse.—Alli, pintando indios, y sus encantadoras 
ligerezas, haria provision para ei inviemo.—Otras cosas, como ei retrato de Thiers y ei craneo, 
merecerian ir a Paris.—Le cedo para siempre ei retrato de Ana, porque creo que merece tenerlo.— 
į Ay! jdesgraciadamente es verdad que los que se mueren no se vuelven a ver! jQuiėn ha de llevar, 
en interminable libro de cuentas, tantas vidas de hombres! 

Le ruego que pregunte en EI Federalista quė he hecho yo para merecer tanto desvio.—Yo 
pienso enviarles alimento para algunas columnas, y haria con gusto desde aqui lo que me pidiesen. 
—Correspondencias no hago, porque los hechos son escasos, y las apreciaciones peligrosas.— 
Pero enviarė pronto, por lo menos, un articulo sobre Manuel, y otro sobre mi maestro inolvidable, 
que a mi lado tengo sentado desde que mūrio, Anselmo Suarez y Romero.—Ha muerto ei pobre 
cisne viejo; pero canto muchas veces antes de morir.—Todo esto viene a que en EI Federalista me 
disculpen mi pobreza, y me envien ei periodico.—Me lo mandan los extranos y į n o me lo 
mandaran los mios? 

Yo tambien tengo una verdadera peną en no haber podido abrazar a Alfredo Torroella. Tengo 
por ėl una de esąs amistades intuitivas que reemplazan a las amistades viejas,—y lo veo como si 
de muy antiguo hubieramos tenido carinosas relaciones. Es un gran cuerpo lleno de una gran alma. 
Uno de los proximos correos le llevara una carta mia. 

Aqui estan ya Covarrubias y Manuel Diaz: anteayer los vi en ei paseo, con ei mismo placer con 
que los habria visto si fuesen cubanos.—Hoy voy a hacerles visita. Creo yo que retiran a Uriarte, y 
que ira a sucederle Lorenzo Montūfar, abdomenudo y entonado ministro hoy de Instruccion 
Pūblica. Mientras mas de cerca toco las cosas politicas, mas repugnancia me inspiran. Montūfar ha 
contribuido a desacreditar a Uriarte porque desea ocupar su lugar.—Yo lo siento, porque Uriarte 
me hizo bien, y pūde decidir con mis informes la suspension de las cartas de retiro que se le 
habian enviado.—Pero comprendo que ya todo esfuerzo es inūtil, y creo que muy pronto le 
enviaran por fin las decisivas. 

Aqui acabo. No sė como darle gracias por ei supremo esfuerzo que ha hecho V. traduciendo mi 
libro.—V. me pide dedicatoria, pero mi dedicatoria a V. šeria mayor que ei libro entero,—porque, 
aunque parezca mentira, una vida como la suya se presta mas a comentarios que un pais como 
este.— 

Carmen y yo recordabamos anoche nuestro perfumado almuerzo en ei Tivoli de San Cosme; en 
nombre de aquel dia, y en ei de todos los dias, enviamos a Lola memorias muy carinosas.— 
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Sin las dificultades de establecimiento—por meząuinas, grandės—que aqul me esperaban, no 
me hubiera yo olvidado de enviar ei debido prologo ai libro de Manuel.—Realmente serą un libro 
bello y pintoresco: alma sana, pintando la Naturaleza hermosa con vivos colores. 

Dė un abrazo de hombre a Manuelito; bese a sus ejemplares criaturas, funde un cafetal, y 
quiera mucho a su hermano 


J. Marti 


[Ms. en CEM] 
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GUATEMALA 


PROLOGO 

( ',Quičn no conoce a Jose Marti? ( ',Quičn no le ha visto en la tribūna arrebatando ai auditorio 
con ei fuego de su palabra? <',Qiiien ha dejado de leer esos brillantes articulos con que ha solido 
engalanar las columnas de mas de un diario de estą Capital? 

Joven de una reputacion literaria justamente merecida y de quien nadie ignora que asi en la 
repūblica de las letras como en ei mundo de la politica, todo lo que es bello y todo lo que sea 
bueno encuentra en su corazon un eco sincero dėl mas pūro entusiasmo, įnecesita acaso de que un 
amigo suyo venga a poner su nombre ai frente de un libro por ėl escrito? Ciertamente que no. Ni 
en tai caso šeria amia quien este honor correspondiera, que alli estan los Peon Contreras y los 
Chavero, los Altamirano y los Mateos, los Sierra y los Ortiz, que son legitimo orgullo de la 
literatūra mexicana, y amigos y admiradores entusiastas dėl autor. 

Pero hay prologos obligados y los hay tambien espontaneos.—EI mio pertenece a la categoria 
de los ūltimos.—Yo he tenido en mis manos ei manuscrito de Marti en los momentos de ir a la 
prensa, y me he dicho como Lleras recogiendo ei primer tiro de los versos de Posada: yo quiero 
acompanar a mi amigo. 

Si, porque las buenas companias honran, y faltaria a los deberes de la caballerosidad si no 
recomendase a todo ei mundo la lectura de ese precioso folleto, en que su autor con mano maestrą, 
se ocupa de estudiar los actuales elementos de la prosperidad de mi pais, sus adelantos en ei orden 
fisico y moral, sus fuentes de riqueza y sus halagūenas esperanzas para lo porvenir. 

Las repūblicas latinoamericanas en general, son poco conocidas en Europa; pero, por un 
lamentable error de nuestra politica intemacional, lo son menos todavla entre ellas mismas. 
Felizmente ese error va pronto a subsanarse; Mexico, la hermana mayor de las hijas de Bolivar y 
de Hidalgo, ha dado ei primer paso votando por unanimidad en su Congreso la ley que en proyecto 
le presento uno de sus mas distinguidos hombres de Estado, ei Sr. Vallarta. La iniciativa serą 
tambien por unanimidad correspondida desde las playas dėl Golfo mexicano hasta la Tierra dėl 
Fuego. Pero en estą obra dėl progreso, urgentemente demandada por ei espiritu dėl siglo, no es 
sola la politica la que con teson debe trabajar: tambien a la literatūra le estą reservado un papel 
muy importante y, preciso es decirlo en su elogio, ella es quien hasta ahora ha suplido en cuanto le 
ha sido posible, la falta de esąs fratemales relaciones que haran dėl Continente de Colon un todo 
respetable. A este efecto se necesitan libros como ei de Marti, escritos con imparcialidad y no por 
lo que se šabe de oidas, sino por ei estudio filosofico que de lo que se escribe se ha hecho. 

Muy poco hace que en uno de los diarios mas acreditados de estą Capital vieron la luz publica 
unas “Cartas sobre Centro America” en que se juzga de la cultura actual de aquellos paisęs por lo 
que eran hace cincuenta anos. Aquella seccion dėl Continente no podia ser en consecuencia 
conocida. EI folleto de Marti sobre Guatemala, servira por si solo para refutar aquellas cartas. No 
es una obra completa que abarque en todos sus pormenores cuanto de un pais puede decirse. Obras 
de este genero no pueden escribirse en las pocas horas de que ei autor ha podido disponer. 

Tampoco surten resultado, porque pocos son los que tienen la paciencia de leerlas; estamos en 
ei siglo de la hoja sueita y dėl periodico, y no dėl libro, como ha dicho un cėlebre escritor 
contemporaneo. 
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Guatemala debe estar agradecida ai senor Marti por ei servicio que positivamente le hace con 
la publicacion de su trabajo. Como uno de sus hijos, yo me honro en hacerle estą pūblica 
manifestacion de reconocimiento, porąue estoy convencido de que publicaciones de este genero 
son las que mas poderosamente influiran en ei incremento de la inmigracion inteligente y 
trabajadora, que es ei medio de que todos los pueblos hispanoamericanos deben valerse para 
hacer efectivas las inmensas riquezas depositadas por la naturaleza en sus vastas cuanto fecundas 
soledades. 


R. Uriarte 
Mėxico, 20 de diciembre de 1877 
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( ',Por quė escribo este libro? 

Cuando naci, la naturaleza me dijo: ama! Y mi corazon dijo: agradece!—Y desde entonces, yo 
amo ai bueno y ai malo, hago religion de la lealtad, y abrazo a cuantos me hacen bien. 

Yo llegue mėsės hace, a un pueblo hermoso: lleguė pobre, desconocido, fiero y triste. Sin 
perturbar mi decoro, sin doblegar mi fiereza ei pueblo aquel, sincero y generoso, ha dado abrigo ai 
peregrino humilde. Lo hizo maestro, que es hacerlo creador. Me ha tendido la mano y yo la 
estrecho. 

Guatemala es una tierra hospitalaria, rica y franca: he de decirlo. 

Me da trabajo —que es fortaleza,— casa para mi esposa, cuna para mis hijos, campo vasto a 
mi inmensa impaciencia americana. Estudiarė a la falda de la eminencia historica dėl Carmen, en 
medio de las ruinas de la Antigua, a la ribera de la lagūna de Amatitlan, las causas de nuestro 
estado mlsero, los medios de renacer y de asombrar. Derribare ei cacaxte de los indios, ei huacal 
ominoso, y pondre en sus manos ei arado, y en su seno dormido la conciencia. 

Y entretanto vuelvo bien ai que me ha hecho bien. Y en la tierra de Mčxico, noble y entusiasta, 
donde prende toda idea amorosa, donde arraiga todo extraordinario sentimiento, dire con mi 
palabra agradecida, cuanto es bella y notable, y fratemal y prospera, la tierra guatemalteca, donde 
ei trabajo es habito, naturaleza la virtud, tradicion ei carino, azul ei cielo, fertil la tierra, hermosa la 
mujer, y bueno ei hombre. 

Amar y agradecer. 


11 

Alla, en horas perdidas, buscan los curiosos, periodicos de Sur y Centro America, por saber 
quiėn manda y quien dėjo de mandar, y no se šabe en la una repūblica lo que hay de fertil, de 
aprovechable y de grandioso en la otra; y hoy, como en 1810, puede decirse con ei padre Juarros, 
pintoresco y candido cronista dėl reino guatemalteco, lo que por entonces ėl decia: “Vemos con la 
mayor admiracion que despuės de tres siglos de descubierto este continente se encuentran en ėl, 
reinos y provincias tan poco conocidas como si ahora se acabasen de conquistar”. Es jay de 
nosotros! que ei veneno de tres siglos, tres siglos ha de tardar en desaparecer. Asi nos dėjo la 
duena Espana, extranos, rivales, divididos, cuando las perlas dėl rio Guayato son iguales a las 
perlas dėl sur de Cuba, cuando unas son las nieves dėl Tequendama y Orizaba, cuando uno mismo 
es ei oro que corre por las aguas dėl rio Bravo y dėl venturoso Polochic. 

De indios y blancos se ha hecho un pueblo perezoso, vivaz, batallador, artistico por indio; por 
espanol terco y osado:—y como ei inglės es brumoso, y ei sueco grave, y ei napolitano apatico, es 
ei hijo de America ardiente y generoso, como ei sol que lo calienta, como la naturaleza que lo cria. 
De manera que, de aquellos hubimos brio, tenacidad, historica arrogancia;—de los de oscura tez 
tenemos amor a las artės, constancia singular, afable dulzura, original concepto de las cosas, y 
cuanto a tierra nueva, trae una raza nueva, detenida en su estado de larva,—j 1 ar va de aguila!—Ella 
serą soberbia mariposa. 
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Pero įquė haremos, indiferentes, hostiles, desunidos? įque haremos para dar todos mas color a 
las dormidas alas dėl insecto? Por primera vez me parece buena una cadena para atar dentro de un 
cerco mismo a todos los pueblos de mi America! 

Pizarro conąuisto ai Peni cuando Atahualpa guerreaba a Huascar, Cortės Vencio a Cuauhtemoc 
porąue Xicotencatl lo ayudo en la empresa; entro Alvarado en Guatemala porąue los ąuichės 
rodeaban a los zutujiles. Puesto que la desunion fue nuestra muerte ,' ; quė vulgar entendimiento, ni 
corazon mezquino ha menester que se le diga que de la union depende nuestra vida? Idea que 
todos repiten, para la que no se buscan soluciones practicas. Vivir en la Tierra no es mas que un 
deber de hacerle bien. Ella muerde, y uno la acaricia. Despuės, la conciencia paga. Cada uno haga 
su obra. 


Yo vengo de una tierra de volcanes altos, de feraces cerros, de anchurosos rios, donde ei oro se 
extiende en placer vasto por las montanas de Izabal, donde ei cafe —forma mejor dėl oro— crece 
aromoso y abundante en la ancha zona de la Costa Cuca. Alli la rubia mazorca crece a par de la 
dorada espiga; colosales racimos cuelgan de los altos platanos; variadisimas frutas llenan la falda 
de la gentil chimalapena; obediente la tierra responde a los benėficos golpes dėl arado. 
Extraordinaria flora tupe la costa fastuosa dėl Atlantico; ei redondo grano, que animo a Voltaire y 
envidia Moka, como apretado en ei seno de la tierra, brota lujosamente en la ribera agradecida dėl 
Pacifico. Aqui, Sabino palido; alli, maiz robusto, cafia blanca y morada, trigo grueso y sabroso, 
nopales moribundos, hule nativo, ricos frijolares en asombrosa mezcla unidos, con rapidez 
lujuriosa producidos, esmaltan los campos, alegran los ojos, y auguran los destinos de la tierra 
feliz de donde vengo. 

La canto Batres, la historio Marure, la copio en inimitables fabulas Goyena; se exploran los 
rios, se tienden los carriles, levantanse institutos, leen los indios, acuden los extranjeros, 
improvisan su fortūna; vinose a la libertad por una revolucion sencilla y extraordinaria, admirable 
y artistica; es esą tierra, mas que tierra desconocida, amorosa virgen que regala a los que acuden a 
su seno. En mi estan vivos ėstos sucesos y bellezas; iy no he de hablar yo de aquellos poetas y 
prosistas, de aquellos agricultores y gobemantes, de aquella tierra avida de cultivo, de aquella 
juventud avida de ciencia? 

Para unir vivo lo que la mala fortūna desunio. Mas aca ha de saberse lo que mas alla se hace y 
se vale, mas alla de la frontera chiapaneca. Las manos estan tendidas; estą es la hora. 


Viniendo de Izabal por ei ancho camino carretero, que llevara pronto ai norte, jgran 
perspectiva! los azūcares y ei cafė dėl oeste,—vense a lo lejos, mas alla dėl rio, altas iglesias sobre 
ameno valle, vasto perimetro, diafana atmosfera, gentil senora, bella y gran ciudad. 

Viniendo dėl puerto, dėl floreciente San Jose, pasajero en comoda diligencia, o jinete en 
humilde caballo, brota de entre los montes pintoresco pueblo que, a medida que se acerca la 
distancia, brota de entre su cerco de robustos montes, desafia con su elegante castillo, eleva sus 
numerosos minaretes, y abre luego sus limpias y amplias vias ai viajero admirado de la pulcritud 
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resplandeciente que realza las anticuadas y holgadas construcciones. 

Peregrinando vino estą ciudad hermosa desde Almolonga terrible hasta ei risueno Valle de las 
Vacas. Poco memoriosos los conąuistadores atrevidos, no temieron que la tierra airada se alzase 
contra los que la ofendlan; y, por fenomeno sūbito inundada, perecio entre turbios mares de agua 
que bajaban en remolinos dėl volcan, la enferma Santiago, y en ella la esforzada dama, audaz 
gobemadora, que hubo por nombre Beatriz de la Cueva. 

Tendiase no lejos ei encantado valle de Panchoy, ei de ricas aguas, vecinas canteras, pastos 
sobrados, flores menudlsimas, por rio crecido, por dormidos volcanes coronado:—y a ėl se fueron 
los habitantes fugitivos.—Ni cielo mas azul cubrio, ni mas sabroso aire respiro ciudad alguna de la 
Tierra. Pero, de pronto, prenado ei suelo con ei llanto de fuego de los indios, revento en 
espantosos terremotos que sacaron de quicio torres y palacios, hendieron las bovedas y echaron 
fuera los cimientos de la soberbia catedral. Golillas y maestras de obras acrecieron ei justo 
alboroto, y, movidos de la evidente ganančia, apresuraron la traslacion de la ciudad Antigua ai 
llano esplendido en que hoy se extiende, desdenosa y tranquila, la blanca y prospera senora dėl 
anejo dominio de Utatlan. 

En este instante mismo trueca su forma la ciudad dormida. A esencia liberal, activa forma. 
Conmovida en lo politico por aquella herencia funestisima que envilece a Bolivia, que sofoca a 
Quito, que con ondas de sangre acaba de aumentar las poeticas ondas dėl rio Cauca; a par 
solicitada por ei viejo regimen que cierra las puertas a toda grande idea, atrevido proyecto o 
comercial mejora,—y por ei inexperto nuevo rėgimen que a toda idea ūtil las abre con amor,—la 
ciudad llevada dėl instinto derriba ei claustro de Santo Domingo, tumba de almas, y lo trueca en 
deposito de frutos, —cuna de riqueza— dėl poderoso aguardiente, dėl delectisimo tabaco; arranca 
su huerta, mansion antigua de opulentas coles, a la iglesia de la Recoleccion, y la convierte en 
escuela politėcnica, mansion ahora de inteligencias ricas y vivaces. Paseaban los pacificos 
paulinos por largos y desiertos corredores, y hoy les suceden animados grupos de jovenes celosos, 
que llevaran luego a los pueblos, no la palabra desconsoladora dėl Espiritu Santo, sino la palabra 
de la historia humana, los reactivos de la quimica, la trilladora y ei arado, la revelacion de las 
potencias de la naturaleza. La nueva religion: no la virtud por ei castigo y por ei deber: la virtud 
por ei patriotismo, ei convencimiento y ei trabajo. 

Y, jquė bellas iglesias ostenta Guatemala!—Gran prisa se dieron y grandės millones gastaron 
aquellos piadosos sacerdotes, entonces senores ūnicos de la oprimida conciencia popular. Ensena 
San Francisco su hermosisima fachada, su imponente nave, sus robustas murallas, que no mūras, 
irguiendose, empinandose sobre penosa cuesta, como un rectangulo colosal. Mas castillo que ei 
castillo, parece la gran fabrica destinada a sobrevivir ai espiritu que la animo: antes, numerosos 
fieles y fieles numerosas,—tenian vencido ei suelo con las humildisimas rodillas; hoy, salvo los 
dias tradicionales, apenas si discurre por la nave ancha, milagro de atrevimiento arquitectonico, 
alguna fiel creyente, que en ei perfume de las flores que regala, envia a la hermosa Virgen ei 
perfume de su alma candorosa. 

Gran templo tiene tambiėn la Virgen de la Merced; y blancas paredes luce Santo Domingo, ei 
de habito blanco; majestuoso atrio ofrece la Catedral, vasta y artistica; linda torre eleva ai cielo ei 
elegante templo de la Recoleccion. Es San Francisco, ei monje austero; Santo Domingo, ei 
pacifico santo; la Merced, matrona augusta; la Recoleccion, ima hermosa mujer arrepentida.— 
Alla, hacia ei norte, la Ermita dėl Carmen; aca, hacia ei sur, la Ermita dėl Calvario; aquella, grave 
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como una conciencia que sufre y se recoge; estą, triste y lacrimosa como Maria ai pie de la cruz. 

Alla van, caminito dėl Cerro, los apuestos jinetes, los alegres grupos, implacables estudiantes, 
artesanos bulliciosos, chicuelos ocurrentes, mujeres de pie breve y negros ojos.—įOjos hay en 
Guatemala sonados por las moras!—Tiene ese Cerro dėl Carmen sus domingos y fiestas de 
guardar. Entonces, sobre la alfombra de fragante musgo, extiėndese otra alfombra mas viva, 
animadisima, compacta, cada vez mas estrecha; alfombra de movibles flores, de parisienses 
figūrines, de arrogantes tipos populares, realzados por mantos de colores vivos.—Lluvia de rosas 
semeja ei Cerro: ei desorden, fruta gruesa, no altera nunca la gracia encantadora dėl jardin. 

Y la ermita desierta! Bajo la cūpula redonda, mas hecha para tumba de muerto que para 
morada de vivo, llora solo ei espectro dėl hermano Pedro. Alrededor de aquella extrana peną, 
ofrecida sumisamente a Dios, los ninos triscan como cervatillos, la vida rie gozosa, las gentes se 
apodan con nombres saladisimos, la doncella de adentro hace ojos ai petimetre de la casa; 
desdčiiala este por la atildada senorita que estrena su sombrero de primavera;—y, sobre todo este 
abandono natūrai, entre las conversaciones que chispean, entre las miradas que se cruzan, entre ei 
ruido de los carruajes tirados lujosamente por los inquietos corceles dėl pais, los labios sonrien y 
con ellos ei alma; se estą tranquilo, se siente placer dulce, hay amor, hay cultura, hay aseo de 
espiritu, hay familia. 

Estą es la faz seductora de la vida guatemalteca. EI amor pūro, la hospitalidad amable, la 
confianza historica, la familia honrada. Gran salvacion. 

Las cuestiones politicas no alcanzan a hacer rado ei caracter afable de la tierra. No se puede ser 
mezquino, ni egoistą, ni brasco bajo un cielo tan hermoso. Se examina ai extranjero, se le 
pregunta, se le dūda tai vez, pero no se le odia. Si es hombre de salon, no tardara en llevar dėl 
brazo a una mujer bella y afable; si es hombre de labor, no tardara en haber tierra de lujosisimos 
productos; todo es nuevo, todo es explotable. Al hombre trabajador, ai inteligente, ai bueno, la 
tierra le brinda vida, antes que ėl menesteroso de ella la demande! jMi tierra americana, tan 
maltratada y tan hermosa! jTan desconocida, tan amable, tan buena! 

Asi, ei 15 de setiembre, ei dia de la patria, muchedumbre incontable se dirige hacia ei 
Calvario: jlo habia andado la patria tanto tiempo! 

Rompe ei limpio cerro ancha escalinata, y desde su cumbre se domina la gran poblacion. No es 
estą eminencia, capaz ahora y risuena, tan correcta y redonda como la dėl Carmen; pero ei aspecto 
de la pintada iglesia, de la cercana y concurrida calzada, de los grupos de indios que se cruzan, se 
detienen, se brindan chicha, se saludan respetuosamente y siguen su camino; los brascos cortes e 
irregularidades dėl cerrillo, le dan caracter propio, y parece mas hecho a las travesuras, infantiles 
lidias y gozoso bullicio que ei dėl Carmen. 

Vense desde ėl las amplias calles tenazmente rectas sin una desviacion, sin un capricho. Si no 
fuera americana, Guatemala šeria desesperante. Solo en nuestras tierras es animada la simetria; y 
es que la vida primitiva, ei resplandor inteligente, la vivacidad nativa se anteponen por dormidas 
que estėn a todo otro interės y concepto. Asi, desde ei Calvario dominanse las Severas vias, las 
anchas casas, los macizos de verdura que llenan patios y escalan muros, esmeraldas entre opalos; 
—las huertas de Belėn y Santa Clara en medio de la ciudad enclavadas; la orgullosa Plaza Mayor; 
la riente plazuela de la Victoria. Al oriente, ei teatro; ai poniente, la Escuela Politėcnica de 
Ciencias Exactas; la Escuela Normai Preparadora de Maestras. Hermosa calle lleva dėl alto 
Calvario a la plaza orgullosa: a la diestra estą la plazuela con sus datiles, con sus cactus, con sus 
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rosas salomonicas, con sus grandės dalias amarillas, con sus racimos de uva; con sus araucarias; 
mas adelante la Aduana laboriosa, ei reciente telegrafo, ei cumplidlsimo correo; luego, club rico, 
abundantes almacenes, tiendas lujosas; y alla en la mitad, la plaza dėl Palacio y ei Municipio, 
rodeada de la Casa Presidencial, de abastecidas tiendas, de la afamada Catedral con sus dos torres 
laterales, como la raąuitica de Cuba, hennosa por vieja, la atrevida de Mėxico, la rica de Puebla, 
hijas todas dėl numen de aąuel Juan de Herrera, por Felipe II acariciado,—aąuel dėl Escorial, de 
sombria tumba. Del 30 de Junio se llama estą calle centrai: Real se llamo antes, pero ya los reyes 
tienen que pedir permiso a la libertad para šerio.—Es hermoso que las reacciones respeten siempre 
la mayor parte de la obra de las revoluciones. Y si no las respetan mueren. 30 de Junio se llama, 
porque fue en aquel dia augusto, cuando las tropas redentoras que vinieron de Comitan a 
Guatemala con la rapida brillantez de una leyenda, entraron entre vitores unanimes en aquella 
tierra animada y ansiosa; habia sido ei ejercito libertador tan afortunado en la lid como elemente 
en la victoria; dia aquel de popular regocijo en que la tierra broto coronas para los caudillos, y fue 
ei camino de San Pedro, mas que camino, alfombra de cabezas! Treinta y tres hombres 
comenzaron en la frontera mexicana la campana. Vencieron, vencieron, siempre vencieron, y 
acrecidos, socorridos, bendecidos, los revolucionarios maravillosos entraban a ocupar ei solio 
desierto dėl heredero dėl autocrata. Revolucion extrana, radical en resultados, fabulosa en fortūna, 
generosa en medios. Ni la mancho sangre inūtil, ni esterilizo las sementeras. Sea loada. 


Y por esą calle, de entonces gloriosa, compacta multitud discurre los tradicionales dias de 
agosto. Porque a la diestra queda la plazuela de San Sebastian, y su iglesia y su fuente; pero mas 
alla brilla ai sol ei humilde Jocotenango, lugar de ciruelas, que tanto como ciruela valen jocote y 
cote, con su valle tapizado de carmajes, con su feria de ganado, donde ei caballo chiapaneco piafa, 
ei novillo hondureno corre, ei cerdo imbecil grane, bala la linda oveja. 

Alquilan las familias las casas vecinas. Sobre sufrida estera de petate, apuestos galanes y ricas 
damas comen ei pipian suculento, ei eclėctico fiambre ; ei picadisimo chojin. Pican alli los chiles 
mexicanos, y la humilde cerveza se codea con excelentes vinos graves. Hace de postres un rosario, 
cuyas cuentas de pintada paja encubren delicada rapadura. Y como se estą en agosto, y en 
Jocotenango ( ',quičn no gusta los jugosos jocotillos, rivales de la fresca tuną? 

Interrūmpese ai democratico banquete para ver pasar ei estrechisimo gentio. Lucen las senoras 
ėstos dias sus mas hermosos trajes; luce ei padre a la hija, ei esposo a la esposa. Adoma ei jinete 
su tordillo fiero, y le cuelga ai cuello ei rosario de la fiesta. Cual ostenta su alazan, cual su retinto. 
Desdenase ei galapago europeo, y aplaudese la silla mexicana. Hoy se estrenan carmajes, corceles, 
vestidos y sombreras; cuanto celo, degančia y donosura! j Cuanto orden, alabanza y discreteo! 
jCuanta memoria de la feria de San Anton, aquella que en Madrid hace famosa a la vetusta calle 
de Hortaleza! 

Este que paša, caballero de una bella dama azul, es un grave ministro; la multitud lo estruja, lo 
olvida, lo gobiema. 

Aquel que monta en arrogante bruto, es ei Presidente de la Repūblica. Lleva humilde vestido, y 
humildisimo sombrero. Cuando mira, piensa. Cuando deja [de] hablar, habia consigo mismo. Es 
penetrante, dadivoso e intrepido.—Va sin temor a donde cree que debe ir. Ahora, ni atropella, ni 
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se anuncia: le ha llegado su cha de obedecer. 

EI de apostura inglesa, marčiai anciano, que a su lado lleva, es su antecesor en ei poder, 
hombre de libros y de espada, revolucionario en ei campo y la tribūna, Miguel Garcia Granados. 
Sesenta anos tenia cuando empuno la espada vengadora. 

Vuelven ya los millares de hombres; nubes de polvo aceleran la noche; atanse las curiosas de 
las casas los sombreras de paja ai gentil rastro, y bajo lluvia importunisima, vuėlvese a los 
hogares, no fatigado como de otras fiestas, sino enamorado de ellas. 

Conserva este secreto Guatemala: severa, no entristece; desdenosa, no irrita; bulliciosa, no 
desordena; agitada, no cansa. Su vestido de baile nunca se aja. En este mes hermoso, lucidas 
cabalgatas interrumpen ei silencio de las calles, banadas de tibia plata por la Luna. Una rival tiene 
la Luna guatemalteca: la de Mėxico. Y ya en opaca noche brille sola, ya en noche briliante humille 
a las estrellas, siempre tiene aąuel cielo un mistico lenguaje y parece mas que otro alguno abierto 
ai fin sublime y descanso grandioso de las almas. No es un cielo irritado que condena: es un cielo 
amoroso, que nos llama. 


EI trabajo alimenta estą alegria. Un harapo es en Guatemala un extranjero: Colbert, ei gran 
hacendista equivocado, estaria alli contento, viendo como en las horas de comercio pasan de 
tienda a tienda graesos paquetes de dinero. Pero no es la saciedad de las arcas la fortūna que un 
buen ministro ha de apetecer. Llėnense holgadamente para vaciarse ūtilmente. Creese riqueza 
publica, protėjase ei trabajo individual; asi, ocupadas las manos, anda menos inquieta la mente. La 
facilidad dėl trabajo es ei principai enemigo de las revoluciones. 

Eso buscan, para eso entran en ei Ministerio de Gobemacion, donde tan patriotica acogida les 
espera, un aleman que solicita, un frances a quien se concede, un belgą a quien se regala, un 
americano a quien se subvenciona, un explorador a quien se remunera. Tai encopetado contratista 
sembro, pocos anos hace, un cafetal oscuro alla en ei hondo monte. Tai adinerado finquero, era, 
breve tiempo ha, desconocido labrador. La tierra es la gran madre de la fortūna. Labrar la una es ir 
derechamente a la otra. De la independencia de los individuos depende la grandeza de los pueblos. 
Venturosa es la tierra en que cada hombre posee y cultiva un pedazo de terreno. 


Ni que vale pasar largas horas sembrando la vid en Salama, en San Agustin ei trigo, en San 
Miguel Pochuta los cafetos, si luego, acabada la labor, se dejan los aperos de labranza, y se viene a 
oir buenas operas y buenos dramas en ei lindisimo teatro de la ciudad? Tai viajero recuerda sin 
esfuerzo la Magdalena de Paris, ei mas pagano de los templos catolicos: tai otro lo compara a la 
Bolsa, ei menos eclesiastico de todos los templos; cual, que vio a Madrid, hace memoria dėl 
suntuoso Palacio dėl Congreso, y cual pertinaz observador afirma que corren parejos ei teatro de 
Guatemala y ei de la historica, y por sus edificios afamada, Aix-la-Chapelle. Griego en la fachada, 
modemo en ei conjunto, esbelto y elegante, estą obra bella es prez de la ciudad. Alzase solo en 
ancha plaza, sembrada de naranjos rumorosos. Y en las noches de luna, jcuanta amante pareja 
dialogą, cuanta viva comedia se enreda a la sombra de aquellos arboles simpaticos! Pasean por la 
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plaza las familias hacičndose lenguas de los cantantes famosos que—y no una vez sola—han 
pisado ei proscenio guatemalteco. Y como es alla muy vulgar don ei gusto mūsico, y todos lo han, 
es cosa de pensarse estą de ir a cantar a la, por inteligente, descontentadiza Guatemala. 

Y son muy animadas aąuellas noches de funcion. Se dicen buriąs, y no las hay mas 
penetrantes, ni ingeniosas, ni precisas, ni inolvidables, que las buriąs guatemaltecas. Visitan los 
mancebos a las gallardas senoritas, con lo que no se hace aquella fria separacion de sexos que 
lamentaba ei evangelistą de amor, [ei] gran Michelet. Hablan los hombres graves de libros, viajes, 
acontecimientos y memorias; confūndense los grupos, animados siempre; rebosan paseantes los 
pasillos; tienen que hacer los abanicos; tienen espacio las galanterias. Hay expansion en la 
atmosfera, corren por todos los labios las sonrisas. 

Y se van luego alegres, llena ei alma de delicias de musica y de miradas de mujer. 


Pero įes solo la altiva Guatemala, la tierra en Guatemala bella? į Y la anosa Antigua? į'Y la 
vivaz Quezaltenango? i Y Coban la creciente, la azucarera Escuintla, la Amatitlan volcanica, la 
calurosa Salama, Huehuetenango la agraciada? 

jYa acaban las rainas y comienzan los cimientos! Pierden las poblaciones su aspecto 
conventual, su tinte apatico, su enfermizo matiz, y cobran, ai raido de las centrifūgas, entre los 
pampanos frondosos, entre los aromaticos cafetos, los colores de la juventud y las revelaciones de 
la vida. La libertad abrio estas puertas. 

Venia antes todo lo extranjero por ei camino de Izabal, y eran ciudades importantes, por su 
enviar y recibir, las hoy dormidas Zacapa y Chiquimula. Pero en cambio jcuanto entra por San 
Jose! įcuantos canaverales rodean a Escuintla! jque mūltiples siembras las de Amatitlan! įquč 
vigorosa produccion la de los Altos, tierra fiera y batalladora, naturaleza fertil y agradecida! Todo 
se va dėl lado dėl Pacifico; mas muy rica es la tierra, y hecho camino por ei norte, gran 
resurreccion espera ai afligido lado dėl Atlantico. 

Quezaltenango crece como las espumas de la mar. Ella tiene tortuosas calles, pero mercado 
animadisimo; aspecto antiguo, pero vida completamente nueva. Y poderosa, infatigable. A las 
doce dėl dia, vėndese por aca trigo, maiz por alla, por alla lanas. Celebra este sus patatas jugosas; 
dice aquel que tiene la ciudad 35 000 habitantes; habla ei otro de los millares de arrobas de cafė, 
que sin recoger dėjo tendidas en la ultima cosecha, por escasez de brazos; Retalhuleu, 
Huehuetenango, Totonicapan, Mazatenango, San Marcos, hacen de ella comercio centrai: vense en 
la fria Quezaltenango, en las rudas mananitas de frio, cuando sopia ei cierzo cruel de enero, los 
fratos de la ardiente costa a par de los de la comarca elevadisima: alla viven los ricos cafeteros; 
alla tienen su corte de apelaciones y su universidad; alla hacen, con amor y prisa, su ya celebrada 
Penitenciaria, salvadora de malvados, creadora de hombres ūtiles. 

Hermosa vista goža ei pueblo. Alla, desde su rehoya, se ve ei cerro Quemado, ei Xelajuk 
indigena, en erapcion constante de vapores. Y ei imponente Santa Maria, alto y dormido. Y, para 
mas venturas, cerca estą Almolonga, la de aguas termales, refugio de los doctores dermatologos. 

Gran obra hace Quezaltenango; gran riqueza logra; gran vida le espera. 
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Son las seis de la manana, y sale la diligencia de Guatemala para la Antigua. Atras ąuedan ei 
castillo de San Jose, la alll inofensiva Plaza de toros, donde joh honor! se ha llamado asesinos a 
los espadas espanoles; porąue es hermoso lo de capear, y animado lo de burlar ai bruto, y 
arrogante lo de retarlo, azuzarlo, llamarlo, esperarlo; y es lujoso ei despejo, y gusta siempre ei 
valor; pero lo de herir por herir, y habituar alma y ojos de ninos, que seran hombres, y mujeres que 
seran madres, a este inūtil espectaculo sangriento, ni arrogante, ni animado, ni hermoso es. Asi 
que, mas que bravos toros, lidian en la plaza negros ojos de dama y atenoriados sombreras de 
hombre, que unas y otros gustan de ver, mas que sangre, agiles juegos de titeres, sin caracter de 
nobleza, pero sin caracter de crueldad. 

Y camino de la Antigua, se dejan castillo y plaza. Y la Union, y la Libertad, pueblecillos 
nacientes, y crecientes; hijos risuenos dėl exuberante calor de la ciudad. 

Alli, a lo lejos, se comprende por que los egipcios hacian piramides para sus muertos. La 
manera de enviar un muerto ai Cielo es acercarlo a ei. Y nada es mas elevado que las montanas, y 
las grandės montanas son piramidales. Y jcomo buria la naturaleza americana ai maravilloso arte 
faraonico, ei osado, ei perfecto, ei semihumano,—con su volcan de fuego, coronado por los 
blanquisimos vapores y su volcan de agua, con su falda sembrada de floras amarillas! įBien haya 
este camino que corremos, tan rico en manantiales, tan lleno de colores! Azul quiebracajete, 
pintada guacamaya, morada campanilla; sobre un tronco agrietado una blanca enredadera, sobre 
una oscura piedra una parasita:—que cuando muere ei abuelo nace ei nieto; que cuando ei platano 
se fatiga se reproducen sus hijuelos; y en Italia cuando ei arte habia muerto, nacio de un sepulcro. 
Toda muerte es principio de una vida. įQuiėn no teme a no ser honrado? 

(,Quiėn no lo šabe ya? 

Henos ai fin, por estą via hermosisima, en la vieja ciudad. jVieja cūpula rota! jpobre muro 
caido! jtriste alero quebrado! jancho balcon desierto! Largas calles antes pobladas, hoy son series 
larguisimas de muros; sobre ei alto cimborrio verde oscuro, ha echado otro la yedra; la frondosa 
alameda, amplia, serena y grave, llora sobre las rainas. 

Pero hay aūn mucha vida en aquella muerte. Los pulmones raidos por la orgla; ei corazon 
hinchado por ei pesar; ei cerebro fatigado por ei pensamiento; los ojos, enfermos por la labor; la 
sangre, envenenada en la ciudad j siempre mefitica!—hallan igual alivio en aquellas corrientes de 
agua varia y pura, en aquella paz amable y pintoresca, ante la soberbia arcada dėl palacio roto, 
enfrente dėl deforme, pero genioso Neptūno de Julian Perales, talento artistico nativo, y en aquel 
aire, pletorico de existencia, libre siempre de miasmas y de contagio. Se va a la Antigua pisando 
flores. Se viene de la Antigua brindando vida. Verdad es que los nopales se arruinaron, que ei 
color solferino mato a la cochinilla, que ei terror y la pobreza diezmaron la opulenta poblacion; 
pero para ei enfermo y ei poetą,—jotro enfermo sin cura!—para ei artistą y ei literato, que es 
tambiėn otro artistą, siempre habra vida nueva en aquella tierra virginal, corona fresca de aquella 
ciudad grandiosa y correcta, con sus ferradas y altas ventanas, a modo de Zaragoza, con sus aleros 
vastos, a modo de la vieja Valladolid. Y en cada flor azul que crece por entre las grietas de las 
torres, en cada alba paloma que se posa sobre los trozos de las naves, en cada mujer bella, aseada 
y fragante, que cruza por aquellas calles tan limpias, tan simpaticas, tan rectas, tomą ei pincel 
mūltiples tintes, hallan las liras amorosos sones. Y cantando a la vieja ciudad,—jtan amarilio es ei 
musgo! jtan rumorosa es la alameda!—hallaran los bardos novisima poesia. Que para hacer poesia 
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hennosa, no hay como volver los ojos fuera—a la Naturaleza; y dentro—ai alma. 

Volvamos, pues, con un crucifijo en las manos, que alll los hacen muy buenos, y de alll es uno 
que estą en ei oratorio Intimo dėl Papa; volvamos, pues, entre una hennosa antigiiena, robusta y 
airosa,—y una cesta de frutas, pintada y variada, y viendo de lejos la lagūna de Amatitlan; como 
tenemos miedo a los volcanes, varnos en busca de nueva ciudad. 


įQue nos ha hecho Escuintla, que la tenemos tan olvidada? 

Ella es aneja, y era derruida; pero hoy va valiendo mas por lo que la rodea que por ella misma. 

En este grupo de pequenos indios, ei uno se refresca con sabrosa cana, gusta ei otro con delicia 
un terron de blanca aziicar, cata ei otro un redondo trozo de panela, lo que en Mėxico llaman 
piloncillo. —Y tienen razon, que por aqul abunda ei azucar. Hay palmas y canales, refinerla, 
trapiches, centrifūgas. Se traen administradores extranjeros, inteligentes en ei cultivo. Se crean 
hoteles, porque las industrias nuevas estan llamando caminantes. Y a par de las humildes casas, 
alzanse con premura otras nuevas, vastas y elegantes. Sopia ei trabajo, y corre como ei viento la 
riqueza. 

Se siente crecer la vida por aquellos contomos. Y mientras se monda una dulcisima pina 
palineca, se auguran anos hermosos a la que hoy es aūn pueblo de transito, y serą manana con ei 
trafico y ei cultivo, esbelta y acomodada poblacion. 


Cnrje la fusta, brotan pasajeros los hoteles, y en la diligencia tirada por briosos frisones, 
salimos camino a San Jose.—Dije yo de mi Cuba que tierra ninguna tuvo como ella leguas de 
flores y leguas de frutas: tambiėn las tiene de flores Guatemala. Holgadas rancherias y vastas 
haciendas ocupan las cercanias de la carretera; y por rapido que cruce ei carruaje įquiėn no ve 
ėstos macizos de verdor, donde son las florecillas menudas y opulentas mucho mas numerosas que 
las hojas? Dije de Yucatan que tenia un campo elegante. Guatemala tiene un campo aseado. Ya 
estaria bien pintada en una india de negro cabello, con la falda de oscuro azul llena de flores; ya lo 
estaria tambiėn en un labriego de limpias vestiduras, con briliante sombrero de petate, puesta la 
honrada mano sobre lucientes aperos de labor. 

Esė que llaman San Jose es pantanoso y pobre en apariencia. Y serą menos enfermizo, ahora 
que tratan muy activamente de desecar ei pueblo hūmedo. Un firme muelle elegante desafia la 
colera dėl mar. Pequenos y grandės buques pueden acercarse sin temor. Y se acercan, que aunque 
a los ojos humilde,—como todo lo guatemalteco, crece muy velozmente San Jose,—mas cafe 
envia afuera, que mercancias y dinero jraro milagro de fortūna!, entra[n] ai pais. 

Y ahora, con ei ferrocarril que ya comienza, con ei buen telegrafo, con ei incesante ir y venir 
de buques de todas tierras, y de todos calados, ei puerto rico cobrara mas fama, y crecera sin dūda 
a medida de ella. 
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Alla estą, airado y triste, dėl lado dėl Atlantico, ei que antes fue prospero Izabal. Viniendo de 
Belice, —nombre que de Wallis ha de venir, no de Wallace— dėjase atras a Livingston, populosa 
y encantadora tierra de caribes. Suena ei caracol que llama ai descanso; recogen los pescadores ei 
veloclsimo cayuco; arreglan las fantasticas mujeres ei aseado hogar; ayudanse en la construccion 
de las nuevas casas los unos a los otros, y en tanto, ei viajero asombrado, trasponiendo la entrada 
dėl Rlo Dulce, ve ei mas solemne espectaculo, la mas grandiosa tardė, ei mas majestuoso rlo que 
pūdo nunca un hombre ver. Otros mas caudalosos, nuestro Amazonas. Otros mas daros, mi 
Almendares. Ninguno tan Severo, de tan altas montanas por ribera, de tan mansa lagūna por 
corriente, de tan menudas ondas, de tantas palomas, de tan soberbios cortinajes de verdura, dėl 
cielo prendidos, y orlados y besados luego por la espuma azulosa de las aguas. Islas como cestos; 
palmas que se adelantan para abrazar; sibillticas inscripciones en extranas piedras; abundantlsimas 
avės; eco sonoro, en que se escucha algo de lo etemo y lo asombroso. 

Asl en noche de luna, se llega ai puerto de Izabal, que šabe ansioso que se reconocen los rlos 
cercanos, que se piensa en canalizar ei Motagua, que se extrae oro de su sierra fastuosa, que alll 
afluyen, en busca de fortūna, numerosos extranjeros, y que de estas exploraciones, trabajos y 
nuevos caminos, espera volver pronto a aquella animada prosperidad que, con bien de los pueblos 
dėl Paclfico, ha hurtado a los dėl Atlantico ei favorecido San Jose. 

Y cerca de Izabal, mueve sus olas, que no ondas, ei gran Golfo Dulce, lagūna ampllsima, por 
geografes descrita, loada por poetas, por viajeros discretos admirada. Es vasta como un mar. 
Encadenada ruge e irritada es bella. Se encrespa y juega con los buques. 


Quėdense tras nosotros ei Mico,—desde donde se es, en empinada cumbre, vecino dėl alto 
Cielo, dominador dėl ancho mar, y Quirihua, y Gualan, donde tan buenos gailos rinen, donde tan 
buen cafė cosechan, donde tan hospitalariamente acogen. 

Via de Guatemala, vengamos por entre estas empalizadas, y calles tupidisimas, tomando de los 
arboles vecinos aqui un mamey, aca una ciruela, luego una almendra, un maranon despues. 
Silvestre, espontaneo. Veamos como corren flotantes islas de mangos por ei rio; crucemoslo 
valerosamente; pongamos a una viajera enamorada en ei lindo sombrero, las florecillas rojas que 
acabamos de coger en ei camino; oigamos en la iglesia de Zacapa ei tamboril y la chirimia, con 
que llaman ai culto y hacen fiestas; comamos de su queso, gocemos de los chistes de su gente; 
anotemos en nuestra cartera de viaje la vivacidad de sus mujeres, lamentemos sus grandės tiendas, 
repletas antes, hoy desiertas, saludemos su iglesia y su plaza y preguntemos a este buen arriero 
que le ha parecido la prospera Coban. 


Era Coban, quince anos hace, un pueblecillo oscuro, rico en indios caprichosos, en fertiles 
terrenos, en pastos excelentes, en animadas marimbas, que son, a modo de timpano, ei instrumento 
popular que acompana todo baile, bautizo, fiesta y concurrida chicheria. 

Hoy no es solo pintoresca morada de indigenas, sino bullicioso centro de adinerados 
cafetaleros, de holgados labradores, de laboriosos extranjeros.—Ha corrido la nueva de la fortūna 
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de Coban. EI cafe la enriąuece: la enriąuecera pronto ei ganado. 

Alli van los franceses inąuietos, los norteamericanos ansiosos, los recomendables alemanes, 
hasta los graves ingleses. Les hablan los cafetos, con sus blandos rumores de la tardė, un lenguaje 
gustoso ai hombre honrado; la subsistencia debida ai trabajo propio, ei placer de acumular, sin 
avaricia ni maldades, ei pan de la mujer, la cuna dėl primer hijuelo, los libros de los hijos. 

En tanto que los de allende hablan de la sabrosa uva de Salama,—que ai decir de un catador de 
fama, compite con la de Fontainebleau, de la variedad morada y de la blanca—de la familia de 
indios salamatecos que de Mėxico a alla fueron,—de la opulenta vegetacion de la comarca y sus 
productos multiples, y de como es linda la alegre San Cristobal, con sus ladinos picarescos, con 
sus indlgenas trabajadores,—los indios cobanecos bailan su agitada zarabanda, y ei santo inmovil 
contempla la algazara y la baraūnda, y cada indio con su vestido de cotan resplandeciente, y cada 
india con su enagua plegada, con su huipil sueito, con su cabello aderezado con trenza luenga de 
lana, deja un medio piadoso en ei infatigable plato catolico:—absorbe tantos ahorros de los pobres 
pueblos! 

Usan aquellos indios curiosas baratijas. Es una ei rosario o collar cenido ai cuello en que usan 
ei dinero. Es otra, sus originallsimos aretes, que son monedas de a dos reales dėl ahogador e 
infamante tiempo de Carrera, ei matador de los caracteres viriles, ei torcedor de la naturaleza 
humana.—Resucitar es menester dcspuės de haber sido muertos de aquel modo. 

Coban tiene ahora lindas cosas:—torre airosa de arte modemo, celebrada iglesia—que nunca 
faltan en los pueblos hispanicos, iglesia y castillo,—carcel y carcel,—grave convento de Santo 
Domingo. 


Viniendo de Guatemala para ei puerto įcomo no nos detuvimos a almorzar, de paso para ei 
Palm de las frutas, para la Escuintla de las canas, en Amatitlan, la antigua nopalera? jAh valle! jah 
ricas sementeras! jah grandės volcanes! jah etemas maravillas! 

Tibia es ei agua como brotada de tierra presą dėl vivo ardor dėl turbulentisimo Pacaya. 
Humildes van muriendo los tristes nopales olvidados; pero arrogantes se alzan sobre ellos la dulce 
cana criolla, ei oloroso cafė con flores de jazmin. 

jBien se entienden ahora los ricos trajes, los soberbios caballos, los paquetes de especies, las 
numerosisimas escuelas que dan vida y belleza a Guatemala! La verdad, sobre todo en punto a 
hacienda, es que la savia de las plantas es la mas segura savia de los hombres. 


Sepamos, pues, de quė productos vive la tierra que por un lado abraza a Mčxico y por otro a 
sus repūblicas hermanas. 

Y digamos ahora algo de sus departamentas principales, que los tiene vastos y muy 
productivos y muy trabajadores.—Cada hombre se ocupa de si mismo, y fia a su obra propia, no a 
la casualidad ni a las revueltas pūblicas, su exito. Modo de adelantar. 

Llaman Retalhuleu a un departamento que rebosa maderas y suculento cacao, y ei exquisito 
grano americano. 
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Esto y cana produce Mazatenango, dėl mercantil Quezaltenango fiel tributario. 

En Quezaltenango abundan sobre las fertilidades apuntadas, los ganados lanares. lnexplotado 
este ramo es fuente segura de riąueza. Mucho tienen que hacer alll cardadores, exportadores, 
tejedores. 

San Marcos crla ganado bueno a fe; espiga ei trigo de oro, cultiva ei malz nutritivo, amen de 
los productos generales. 

Y Solola [lindo lago tiene! Asi como ai borde de la fuente vagan palomas blancas, asi cercan ei 
lago pueblillos de indlgenas agricultores. Dicen que por las mananas alll es muy bello ei Sol! 

De Escuintla, ei rico departamento ( ',quien no vio los vastos zacatales, las risuenas haciendas, 
las jugosas frutas? Sale alll ai encuentro la fortūna. Esė bravo novillo, ese necio cerdo, todo es en 
Escuintla olvidado germen. Alimėntanse alll los cerdos con camote y malz, que de la tierra 
copiosamente brotan. A hacendar, pues. 

De Amatitlan dijimos, la dėl agua salitrosa y valle magico, magicamente fertil. 

Comprende Sacatepequez a la Antigua Guatemala. Como en fresco nidal nacientes avės, 
esmaltan ei ameno valle de saludables corrientes y aromatico clima, muy numerosos y pintados 
pueblos. Y como descansarlan las avecillas sobre brillantes hojas verdes, asi los pueblos sobre 
tupidos valles de legumbres. Rico es en brazos este departamento. 

De Chimaltenango, si es tierra americana y ademas guatemalteca įquė menester es decir que es 
tierra fertil? Crece ahora con ei ir y venir de pasajeros. 

Y llegan a veintidos los departamentos, que fuera larga cuenta, y da envidia ir diciendo cuanto 
producen, auguran y valen. 

Pero hay uno que no es para callado, y hasta ei nombre es poetico: la Altą Verapaz. Sus 
hombres son, como hijos de los tropicos, apaticos, pero sumisos y amantes dėl trabajo. En pastos, 
no hay cuento de lo que da espontaneamente aquel terreno, y salamatecos y cobanecos tienen gran 
porvenir en la hoy descuidada ganaderia.—Bien es cierto que Salama es en sus contomos, ai decir 
de los que los han visto, ardiente y esteril; pero la vina se estą alll extendiendo grandemente. Ya 
hay varias siembras y frondosas vides, ya han venido explotadores americanos y comprometido 
capitales serios en la elaboracion dėl caliente zumo de uva. Y como da ei Gobierno cuanto le 
piden, y por aca cede tierras, y por alla quita derechos, y ai uno llama con halagos, y ai otro 
protege con subvenciones, Salama y Coban estan de fiesta, y ven dia a dia mas crecida su ya 
considerable suma de huėspedes. 

Luego, tiene Coban almacenes buenos, camino carretero hasta Panzos, puerto interior de 
importacion y exportacion, en ei Polochic, de arenas de oro, que vierte su agua preciosa en la 
extensa lagūna de Izabal. 

Y es cosa de hacerse pronto dueno de mas tierras que la casa de Zichy tuvo en Hungria, y tiene 
Osuna en Espana, y gožė en Mexico Hemando Cortės. įQuien no compra aquellas inexploradas 
soledades, frondosas y repletas de promesas, si se venden a cincuenta pesos la caballeria? Y como 
tienen por aquel departamento tan justa creencia en que, criando cabezas de ganado, se ira pronto 
a la cabeza de la fortūna, įquiėn no empaqueta libros y papeles—[aunque ellos no, que son los 
amigos dėl alma!—y se va, con sus arados y su cerca de alambre, camino de la Altą Verapaz? 
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—Oh! si! EI rico grano, que enardece la sangre, anima la pasion, alėja ei sueno, inąuietlsimo 
salta en las venas, hace llama y aroma en ei cerebro; ei que afama a Uruapan, mantiene a Colima y 
realza a Java; ei haschisch de America, que hace sonar y no embrutece; ei vencedor dėl tė; ei 
caliente nectar, ei perfumado cafeto, crece como la ilusion con los amores, como la marcha de la 
nube con ei impulso de los vientos, en los cerros y planicies de la hospitalaria Guatemala. 

Quiere ei cafė suelo volcanico: ni ei muy ardiente de la costa, ni ei muy frio de las cumbres; lo 
que llaman en Guatemala boca-costa. 

Y es bueno, porque de veras serą bien remunerado ei que a ellos vaya, senalar donde plūgo a la 
naturaleza hacer mas fertil ei grano. Es muy alla dėl lado dėl Pacifico: sueno parece en la Costa 
Cuca ei crecimiento de la planta; fantasia en San Miguel Pochuta, surgimiento impensado en las 
planicies de Chimaltenango, capricho lujurioso en las faldas dėl cerro de Atitlan, volcan dormido. 
Por Pochuta crecen muy rapidamente las haciendas. Porque es ir, plantar, esperar y hacerse rico. 
Aqui dos, alli tres, muy rara vez mas de tres anos, y ya los fatigados brazos no bastan, ni aun con 
ei ansia primeriza, a recoger dėl tapizado suelo la abundantisima cosecha. 

( ',Pero es por aqui solo? įOh! no! que es por todas partes. 

Esą gran Costa Cuca, por ei Gobiemo hoy con tanta generosidad cedida, con tan patriotico celo 
distribuida, con tan vivas instancias solicitada, divisa ei mar inmenso. Estą en Quezaltenango, y 
alcanza a la frontera chiapaneca. Tres anchas leguas prosperas en una extraordinaria longitud. 
Bien es verdad que se vende a 500 pesos caballeria, mas de tai modo produce, que vender de este 
modo es dar la tierra. Porque įquiėn no la compra, si este mismo dinero en valės se ha de pagar, 
con grandisimo descuento, cosa asi de un 60 6 65 en cada centenar de pesos duros? 

Y ya ei terreno falta para los que lo quisieran poseer. Bien hacen los que hoy rigen la vida 
guatemalteca. La raza indigena, habituada por imperdonable y barbara ensenanza, a la pereza 
inaspiradora y a la egoistą posesion, ni siembra, ni deja sembrar, y energico y patriotico, ei 
Gobiemo a sembrar la obliga, o permitir que siembren. Y lo que ellos, perezosos, no utilizan, ėl, 
ansioso de vida para la patria, quiebra en lotes y lo da.—Porque solo para hacer ei bien, la fuerza 
es justa. Para esto solo: siempre lo pense. 

Cultivar, emprender, distribuir: como arrastrado por secreta fuerza ciega, tai mente guia ai que 
preside hoy a Guatemala. La riqueza exclusiva es injusta. Sea de muchos: no de los advenedizos, 
nuevas manos muertas, sino de los que honrada y laboriosamente la merezcan. Es rica una nacion 
que cuenta muchos pequenos propietarios. No es rico ei pueblo donde hay algunos hombres ricos, 
sino aquel donde cada uno tiene un poco de riqueza. En economia politica y en buen gobiemo, 
distribuir es hacer venturosos. 

Hay grandės germenes: descubranse y desenvuelvanse. 

Hay vastos campos: siembrense y aprovėchense. 

Ensenar mucho, destruir la centralizacion oligarquica, devolver a los hombres su personalidad 
lastimada o desconocida: tales cosas proponese y promėtese ei gobiemo actual en Guatemala, que 
pone contribucion sobre los caminos, pero con ella abre escuelas. EI Presidente suele traer entre su 
escolta, pobres indios, pobres ladinos, que recoge por los miseros campos para que sean ensenados 
en las nuevas escuelas de la Capital. Vienen con los pieš desnudos:—vuelven profesores normales. 
Traian la miseria cuando Barnios los recogio, llevan a sus pueblos una escuela, un hombre 
instruido y un apostol. Sepan cumplir y agradecer. 

Lo sė bien y lo veo. Presidente y ministras anhelan atraer gente ūtil, que lleven una industria, 
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que reformen un cultivo, que establezcan una maquina, que apliquen un descubrimiento. No 
parcos, prodigos son de dadivas.—Hay afan por ocupar a los inteligentes. Los hombres de campo 
tienen alli su techo y su mėsa. Quiere ei Gobiemo que den ejemplo, inteligencia y fuerza a los 
campesinos, a menudo desidiosos, dėl pais. Resucitar: esto quiere ei Gobiemo. 

Cultivar, emprender, distribuir. 


Honra ahora alli ei Ministerio de Gobemacion, encargado de los asuntos de tierras y repartos, 
un hombre grave y modesto, don Jose Barberena, amigo de su patria. Elogio de un hombre, que 
otro hombre puede hacer sin sonrojo. Se anima hablando dėl crecimiento de la riqueza, de las 
empresas proyectadas. Todo lo explica, facilita y favorece. De ėl hubo datos, y debo decirlo en 
justicia. Entusiasta de la tierra en que nacio, como a hija la quiere; a su bien, como ai de una hija 
propia, se consagra. 

Y hablando juntos de las desgracias pasadas, y de las posibles venturas de ėstos pueblos, es 
como supę—y a otro hombre honrado, ministro de Fomento, don Manuel Herrera, debi tambičn 
datos de esto,—que asi como ya andan por los corredores de los buenos hoteles de Guatemala los 
ingenieros encargados de la construccion dėl ferrocarril, otros examinan ei lago Motehua, ven 
otros la manera de limpiar la tenaz barra dėl caudaloso Polochic. 

Amplia y segura, va ya camino dėl norte la carretera que ha de unir a la hermosa ciudad con ei 
Atlantico, con lo que podra Alemania saciar facilmente su amor extraordinario ai buen cafė, y 
renaceran las angustiadas esperanzas de los habitantes de Zacapa y Chiquimula, tierras de platanos 
y mangos, de grueso maiz y ricos quesos. 

i Y de excelso cafė! 


De manera que es forzoso volver a hablar dėl jugo excelso. 

Por Zacapa ei mas estimado es ei de Quezaltepeque, que viene siendo cerro de ąuetzales. Y 
įcomo ha de haber nada malo donde hay una avė tan hermosa? Muy bella, porque no se dobia a 
nadie. 

Es fastuosa estą produccion en toda la Republica. Tarda, en la Costa Cuca sobre todo, dos anos 
en dar fruto si es de trasplante; tres si es de semilla. Produce generalmente cada arbol de cuatro a 
cinco libras, sin que sean raros los que dan seis. Quien tiene 25 000 arboles, tiene 1 000 quintales 
ai ano de cafė. En la tierra muy caliente dura la planta poco, pero en la media, vive sin riesgo largo 
tiempo. 

Colosales gradas llevan de la costa ai interior dėl continente. 

A mas de la Costa Cuca, rinde cosecha desusada toda la faja de la boca-costa, en la grada 
primera y la segunda, que llevan en fėrtiles y ascendentes ondulaciones a las altiplanicies de la 
comarca. 

Favorece a la planta la tierra de San Marcos, de altiva gente, de dos temperatūras, de bellas 
perspectivas. 

Como tierras cercanas a volcanes, por excelentes son tenidas las dėl Atitlan, de Santa Maria, 
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dėl Pacaya. 

Y a todos ėstos terrenos ūnense la boca-costa de Patalui, la estimada Santa Lucla, 
Cotzamalhuapa, Siąuinala y las extensiones, blandas ai arado, que hennosean ei sur de la antigua 
Guatemala. 

Y como si la tierra caliente no fuera bastante a producir ei preciado fruto, la templada no le va 
en zaga. Bien es verdad que no se da ei cafe tan pronto en estą como en aquella, pero ei grano de 
temperatūra moderada es superior, segūn habito y afirmacion de discretos cultivadores, ai de 
temperatūra ardiente. Dase por esto bien en Amatitlan, la trėmula amenazada dėl Pacaya, que es 
bien que junto ai volcan de la tierra, se de ei jugo volcanico animador de la pasion y ei 
pensamiento. Y no menos bien se da en Petapa. Producese en Cuajiniquilapa, mas no con tanto 
ėxito. 


De Amatitlan hablamos y de su esplėndida lagūna y de la sorprendente dėl Rio Dulce. Tierra 
de lagos es pues Guatemala, que a par de estas bien merece memoria la lagūna de Ayarza; tendida 
sobre crateres, por nadie alimentada, y alimento ella de muchos manantiales. Cosa que hace creer 
que en la erupcion de un volcan o de los dos volcanes sobre que descansa, quedo formado un pozo 
artesiano natūrai. 

Se ama mas la Naturaleza alrededor de la lagūna con su extenso horizonte, con sus planicies 
fertiles, con su abundancia de brazos, los mas recios por cierto para ei trabajo y mas voluntarios, 
como se dice en lengua campestre, que hay en ei pais. 

Y se desea la ciencia para conocer hondamente ei raro misterio. Tiene la lagūna de 3 a 5 leguas 
de largo, y a medida que la sonda adelanta notase que se hunde, como si las pendientes laterales 
formaran embudo, en progresion verdaderamente rapidisima. Llegase a 150 varas de la costa, y no 
alcanza ya la sonda. 

Responde aquella tierra amantemente ai golpe mas perezoso dėl arado. No se resiste sino que 
se brinda. Estą fatigada de su inaccion, y se abre en vida. Todo prende en aquel territorio 
afortunado. Dičrase y dase ei cafė con gran riqueza. Crecen silvestres muy jugosos pastos. Gimen 
desiertas las praderas vastas. Y esto a 25 leguas por buen camino a Guatemala, a 20 de la costa dėl 
Pacifico, cuando por toda carga, cuatro reales cuesta llevar desde la cercania de la lagūna cada 
quintal a Guatemala! 

Soberbia hacienda la que pudiera hacerse alli, y mucho mas de una, con tan hinchado seno, con 
tan extensos brazos. Alejemos, alejemos libros y papeles y vayamos como Cincinato, como 
Washington, como mi profesor de griego, a sembrar trigo, a vigilar ganado, a cultivar cerezas. Mi 
profesor de griego es un gran hombre.—Lloro, porque nos dejaba presos, cuando ėl salia libre de 
la carcel.—Son, pues, buenos sus ejemplos. 


į Y por Verapaz, donde se da todo? 

Por Gualan crece bien ei cafeto, y ei rio Motagua, de famosa boca, arrastra en sus ondas las 
flores blancas dėl cargado arbusto.—Y tambičn crece en la parte fresca de la costa dėl Atlantico, 
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aunąue estas mas que para cafė, para cana estan hechas porąue crece lujosa y se exportaria ei 
azūcar facilmente. Cultivandola anda por aąuellos rumbos y ei mismo es maestro de azūcar, 
humilde puntero, uno que fue gobemador de Nueva Orleans.—Cincinati Sino. 

Y por Coban se da ei fruto nectareo, con mejores condiciones en los lugares apartados de la 
cabecera. 

jOh, cafė rico, generoso don de America, que en corrientes de vida vuelve a Europa ei mal que 
entre tan preciosos bienes le hizo! Mme. de Sevignė, la de las bellas cartas, no debio tomar nunca 
buen cafė. 

Y en la demolicion de Europa vieja, por Voltaire comprendida, įcuantas armas terribles no se 
habran templado ai ardor de nuestro jugo americano? 


Destronado ei te tibio, padre oscuro dėl amargo spleen de los ingleses, y dėl cobarde 
laxamiento de los chinos, pierde tambiėn corona y cetro ei alimentoso chocolate, tan gustado de 
los espanoles y los clerigos, sin que falten humildes seglares, y de todas tierras, que a la sabrosa 
bavaroise parisiense, de aquel lindo cafė que asoma muy cerca de Los Bufos, prefieran una taza 
de Tabasco, o una de buen cacao guatemalteco. 

Enojoso ei cultivo, y aminorando de consumo, no faltan, sin embargo, capitalistas que intenten 
su exportacion, ni hacendados que abastezcan ei solido gusto que en Guatemala se tiene por ei, en 
verdad, muy nutritivo chocolate. Con poca azūcar lo usan, pero a quė, si lo sirven blancas 
manos? 

Lo que de veras ha de preocupar a las gentes honradamente ambiciosas, es ei seguro bienestar 
que se conseguira en aquellas tierras dando incremento a la ganaderia. Porque ei ganado escasea y 
es solicitado. Se le compra barato y se vende caro. Como la demanda crece, la oferta encarece. Si 
se tiene dentro ;quė gran ventaja para los tenedores! ahora hay que ir a buscarlo fuera. 
Centuplicarian los capitales destinados a esto. "Con criar cerdos, esto es, con dejarlos comer, me 
deda un ministro, se hace uno rico."—Yo preguntė en Escuintla, y tenia razon. 

De 17 a 22 pesos se compran miseros novillos, en 35 pesos se venden; luego, y en 55 sonoros 
duros, un buey gordo. 

j Y son por todas partes tan faciles los pastos! y los hay tan buenos por Salama, por Coban y 
por Ayarza! 

Huehuetenango, ei departamento de hermosa cabecera, es rico en estą produccion, y como en 
Jalapa y Jutiapa hay buenos pastos, muy macizos, para alla se encaminan los especuladores. Y 
hacen bien, que una gran fortūna merece ei trabajo de buscarla. No hay en la tierra mas via, 
honrada, que la que uno abre con sus propios brazos. 

Asi lo entienden los franceses que por Gualan tienen cafė, los americanos que por Salama 
hacen vino, los ingleses que por Izabal tienen ganado. 


įQuė madera es estą, tan flexible, tan blanda, tan dūctil por su cara dėl corte? 
Guatemalteca es, y un guatemalteco estą labrando en ella. 
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jAh! si la conocieran los grabadores europeos! Es ei huachipilin suave y rojizo, que reemplaza 
con justo ėxito ai bru afamado de Turąuia. 

Porąue en maderas, como en todo gčnero de producciones americanas, Guatemala es madre 
infatigable. Ella tiene ei veteado granadillo, ei ėbano lustroso, ei duro ronron de vėtąs negras, ei 
inflexible guayacan, ei maąueado brasilete. Y alla por ei Peten rebosa la caoba, cansa ei cedro. 

Por cierto que en ei Petėn, mas rico en rainas que en hombres trabajadores, hay un muy bello 
lago, ei de Itza, y en medio de ėl se alza la Capital, canastillo de casas, ciudad de floras. 


Y cuanto natūrai producto, abandonado sin aplicacion! 

Porque ei maguey crece, se da ei hule en los bosques, ei algodon brota en la šeiva. 

Los campesinos de las comarcas dėl Atlantico secan sobre delgados cujes palido tabaco, que 
šeria mejor a estar cuidado. Y como la hoja pura va desterrando a lo que por alla llaman cigarrillos 
de tusa y dobladores, y por Yucatan llaman, aunque en distinta forma, joloches, fuerza es que la 
produccion dėl tabaco, libre y protegida, se vea pronto en estado de dar abasto a la creciente 
peticion, sin acudir para ello a muy raros tabacos extranjeros. Se intenta en las haciendas un 
ensayo. Mis laboriosos hermanos de familia, maestras en ei cultivo, vendrian alegres a hallar ellos 
pan de destierro, ganado en honra de la industria y bien dėl pais. 

Y dėl hule, si como hoy no se le desdena, podra sacarse gran partido. j Con quė placer lei yo, ni 
sė en donde, hace unos dias: "Hule mexicano"! 

Y como es tan ūtil, tan abundante, y tan facil, apenas conocido, como ei maguey, abrira ai 
victorioso porvenir de la activa Repūblica nuevos caminos. 

Con ei maguey mūltiples los tiene. Muy preso yo me hicieron poner ropa de corteza de arbol, 
hecha en los Estados Unidos. Raspaba y heria; pero era por la patria. La dėl maguey šeria mejor. 

Tonicos, liquidos, bebida vegetal, vinagre y balsamo, papel y tela podrian lograrse de la planta 
fertil. EI pais trabaja, y compra. No solo los agricultores, sino los industriales, hallaran en 
Guatemala gran quehacer. Porque la ciudad sin dejar de ser propia, entra a ser francesa. Se afinan 
los gustos, naturalmente delicados. Lo superfluo se va haciendo ya preciso. EI patriarcado reza ei 
rosario, se hace viejo, y cede su lugar ai confort. Arreos y telas de Mexico, manta barata y buenos 
casimires, sombreras y sarapes, airosos fustes y piedras de onix, telares de los Estados įquė haceis 
ociosos? Ejemplos mūltiples daria yo ahora de faciles riquezas logradas en los que fueron 
dominios de Alvarado, con trabajos breves. 


Y los mineros įquė no investigan? Por Izabal extraen ahora oro, y ai cebo, de Belice y rumbos 
varios han acudido aventureros numerosos. Senala la pūblica voz minas de plata inexplotadas. Y 
ahora que ei carbon de piedra inglės va escaseando, que ei vizcaino encarece, įpor quė no 
examinar los osados las entranas de la tierra, que asi, dando carbon, producen oro? EI trabajo 
convierte en amarilio lo negro. Es milagroso ei trabajo. 
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Bien, pues, y de veras bien. La tierra es rica; por ella misma, por los honrados habitos de los 
que la viven, por la enėrgica voluntad de los que la gobieman. Crear, extender, vivir, esto se 
quiere. EI pals no opone resistencia. Amą la limpieza, estą acostumbrado a la sobriedad, gusta dėl 
trabajo. Naturalmente artlstico, una vez despierto ei gusto, buscara con amor todo lo bello. 

Una larga dominacion ha quebrado un poco ei caracter. Pero ėl resucitara. La dignidad es 
como la esponja: se la oprime pero conserva siempre su fuerza de tension. La dignidad nunca se 
muere. 

EI pais tiene la firme decision de adelantar, va por buen camino, piensa mas en la agricultura 
que en la politica. La politica grandiosa es ei primer deber, la mezquina ei mayor vicio nacional. 
Ni la pereza, ni la incuria son vicios guatemaltecos. Gocė mucho viendo a un ladino, alla en ei 
fondo de un monte, leer atento, mientras su hijo aderezaba la carga, un libro de muestras de 
centrifūgas. Los indios apaticos se quejan, pero ei Gobiemo respeta a los buenos—įlos hay tan 
buenos!—y paša por sobre los tercos, raras veces malos!—Alla, por la Antigua, hay limpisimos 
pueblos que obedecen a un gobernador indigena, que lee periodicos, que šabe francės, que con ei 
ejemplo y la palabra ensena virtudes, y en ei humilde campo establecio y mantiene escuelas. 

Los inteligentes agricultores, los ūtiles mecanicos, los industriales practicos hallaran en 
Guatemala una tierra que paga de sobra ei servicio que se le presta, un hogar afable y un cimiento 
de fortūna. 

No se rechaza ai extranjero bueno: se le llama y se le ama. 

Hay impaciencia por ver cumplida una alta obra: la grandeza patria, basada en la prosperidad. 
Cuanto ayuda a producir es ayudado. Se piden hombres, no se les rechaza. No son como en Jauja, 
de terrones de azūcar las casas, pero alli, con la miel de la buena voluntad, ei azūcar es muy dulce. 


Y en ei alma de Guatemala įno hay artistas, no hay pintores, no hay mūsicos, poetas? įNada a 
nadie dijeron las palmas de la Antigua, las palmas de Amatitlan, las Uores sobre los crateres, los 
verdes canaverales escuintlecos? Y ei amor -no sollozo? Y la historia įno se pinto? Y la simpatica 
malicia guatemalteca įno hallo lira? 

Oh! si! jHay poetas queridos, hubo buenos pintores, hiciėronse grandiosas esculturas, se 
cultivo ei alma, tanto como ei campo! 

Y jquė triste un cultivo sin ei otro! 

Capitulo de poetas. 


Cuando mūrio Jose Batres, un gran poetą, dijo Alcala Galiano, un gran orador: "Harta 
enfermedad tenia ėl con vivir." 

Jose Batres nacio en Guatemala. Supo francės e italiano, leyo a los enciclopedistas y a Casti; 
cino espada y tano ei laud, vivio digno y mūrio joven, temia no gustar y gustara siempre. EI orador 
espanol tuvo razon. Alma grandiosa, canto con metro ėpico afectos concentrados y sobrios. Sufrio 
como Bėquer, amo como Heine, canto poco porque tenia poco grande que cantar. Mūrio de vida, 
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como ei autor de las Rimas. Se rela, pero se moria. Los que lean las sabrosas estrofas de "EI 
Reloj", las picarescas descripciones de don Pablo, ni a Lope, ni a Villaviciosa, ni a los satiricos de 
Italia echan de menos. Un verso de Pepe Batres no se olvida nunca. Hubiera sido amigo de 
Manuel Acuna. Ė1 era pulcro, casi adamado, observador, temido, agudo. Superior ai mundo 
habitual, se vengė de ei, joh noble alma!, legandole, a modo de pintura de ridiculeces, inimitables 
y vivaclsimos poemas. Como Ercilla la heroica, manejo Batres la octava burlesca. Ningūn 
consonante le arredra, y de intento como Breton, los amontona dificiles, y como Breton, triunfa 
siempre de ellos. Sus descripciones orą graficas en una frase, orą ricas de vericuetos y detalles; sus 
pintorescas enumeraciones; la burlona amargura con que Ii a gėla ei falšo pudor, la necia 
petulancia, la monjil severidad, la vanidad ridicula; los raros, desusados y valientes giros con que 
matiza su lenguaje; la rica instruccion literaria que revelan sus naturales alusiones; ei seductor 
descuido, las inagotables sales, los punzantes episodios, la filosofica sensatez, ei castizo abandono 
de aquel ingenioso que sabia elevarse como ei aguila, gemir como la paloma, vivacear como la 
ardilla, hacen dėl vate guatemalteco, injustamente olvidado de los que estudian la America, una 
extrana figūra, palida, profunda, entera, hermosa y culminante. 

Era en la conversacion general jdemasiado šerio! o silencioso. No lo entendian, y se ahogaba. 
Dotado de potencia inmensa de observacion, se hizo satirico, porque tenia que hacerse alguna 
cosa. En este genero lo juzgan, y esto es equivocado. Aquel laud estaba vestido de luto, no 
colgado de cascabeles. Cuando escribia intimamente, y en la intimidad hablaba, leerlo u oirlo, 
dolia. Era una desesperacion severa, sin satirismos falsos, sin byronismos imitadores. Lo 
comparan con Espronceda: vale mas. Para juzgarlo, no ha de leerse lo que hay suyo, que es lo 
menos valioso y es poco, ni se puede leer lo que religiosas preocupaciones destruyeron, y fue muy 
bueno y mucho; de juzgarsele ha por lo que en lo que hizo revelo que haria. Amo y practico lo 
bello en toda forma. Gustaba de verse elegante, y elegantemente hablaba y discurria. EI pinto un 
desierto en estrofas que secan y que queman. Pinto un volcan en versos que levantan y dan brio. 
Pinto un muerto de amores, dignamente doliente, en unos breves versos que todos saben, que 
todos admiran, que son muy sencillos, que son muy grandės, que los extranos copian: "Yo pienso 
en ti". 

Desdeno ei amor como amorio, y lo profeso como religion. Fue mal politico, leal hermano, 
notable mūsico, profundo conversador, bravo soldado, excelente prosista y gran poetą. 

No tiene tumba. Descansa en la memoria de sus enorgullecidos compatriotas. 

Donde escribio, grabo. Donde censuro, euro. Lo que imito, realzo. Desconfio de si mismo y 
amo puramente. Ele ahi su epitafio. 


Cuando yo venia, un ano hace, animada de suenos la frente y frio de destierro ei corazon, dėl 
caluroso Izabal a la templada Guatemala, en una aldehuela que llaman ei Jicaro, luego que hube 
visto pasar, en briliante cabalgata, ei cortejo de dos risuenos novios, echė pie a tierra en casa de un 
ladino, decidor, fanfarron, letrado y tuerto, cosa estą ultima que tiene en ei caracter mas 
importancia que la que le es generalmente concedida. 

Ensenado que me hubo una mohosa tajante, que diz que cerceno cabezas en mas de una batalla 
fratricida, y una mazorca de maiz, que por alla llaman de fuego, porque echada la semilla, a los 
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sesenta dias da fruto; y convenido que fue, que los indios tinecos, de por San Agustin,—de 
quienes ei ladino estaba quejoso,—son gente hosca y rebelde, muy apegada a lo suyo, muy reacia 
a lo nuevo, y muy enemiga de los euras malos;—comenzo ei ladino, para dar tiempo a que me 
frieran unos humildes blanąuillos, a recitar, mal que bien, una buena fabula. 

La primera redondilla me hizo alzar la cabeza; la segunda, rijo mucho mi atencion. jQue gracia 
y animacion! įque rimą tan nueva, a veces bmsca, pero siempre atinada y original! jquč copia de 
la naturaleza! ;que observaciones tan americanas! quė propiedad ai fin, y que olvido de esos 
convencionales apologos dėl indio Pilpay, y ei liberto Fedro, y ei rubicundo La Fontaine, y ei 
amanerado Samaniego! 

—Eso es muy bueno, decia ei ladino. Asi para ei venado las orejas; como ėl dice, mueve la 
eolą, asi de ese modo se pone la trampa; me parece ver saltar ai animalito. 

jOh, elogio perfecto, tan apetecido y tan raro: ser hombre de ciudad, y ser admirado, en cosas 
de campo, por un hombre de campo! 

EI fabulista, ya ido de la Tierra, es Garcia Goyena: bien haya ei que hizo en Guatemala, lo que 
en Cuba hizo Jeremias Docaransa, Jose Maria de Cardenas: americanizar ei apologo. Censurar 
nuestros defectos con nuestros animales y nuestras plantas. Acomodar a nuestra naturaleza las 
moralejas. Tomar de nuestra naturaleza nuestros ejemplos. 

Picaresco en los epigramas, Severo en las epistolas, ingenioso en los mūltiples jueguecillos de 
talento, en su tiempo, de moda, fue Garcia Goyena siempre en ei pensamiento, intencionado; en 
los giros, variado; en la rimą, atrevido, aunque a las veces no muy preciso ni correcto. 

Amante de la Naturaleza, y observador profundo de ella, en las fabulas de Garcia Goyena, que 
son de vez en cuando mas que maximas oportunas, inimitables descripciones, y graves y nuevos 
consejos, se aprende esą simpatica ciencia animada de los arboles y de las avės, de las flores y de 
los brutos, sus costumbres, sus amores, sus peculiaridades, sus cualidades dominantes. Caustico en 
politica, practico en moral, exacto en ciencia, nuevo en la invencion, rico en literatūra: ese es 
Garcia Goyena. 

Hay en la Escuela Normai, que en la educacion generosa, tolerante, aplicable y liberal, 
completa la obra dėl Gobiemo en la politica, unas muy animadas reuniones de hogar, donde a 
tiempo que se familiarizan con la vida sočiai los educandos, se hace buena mūsica, se dicen 
discursos, se cantan correctamente bellas piezas, y se leen a menudo buenos versos. Cosa de 
familia, con buena voluntad y con perfume. Gozo yo, con que ei que la haya establecido, y recoja 
ya sus frutos de apostolado, sea un cubano, amigo de los hombres, Jose Maria Izaguirre. 

A aquel proscenio humilde subio una vez un elegante mestizo, de esbelto cuerpo y rizada 
cabellera. Y dijo una muy larga tirada de versos que čl llamo fabula, como la llamo su autor, y 
tiene sin embargo los tamanos de un poema didactico, apologico si, pero a mas, en ei fondo 
interesantisimo, y en la vestidura, magistrai. Original urdimbre, sonoro endecasilabo, faciles 
asonantes, corte osado dėl verso, mas cuidadoso dėl pensamiento que de la cesura, habil ensenanza 
en deliciosa forma, tai fue y asi me cautivo, la, por desventura, unica produccion conocida de Fray 
Marias de Cordoba, ya muerto: "La fabula dėl Leon".—Trozo es ese que hace a un poetą: revela 
reposo de caracter, evangėlica bondad, clasico estudio. 
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( ',Quien no šabe en Centro America algo de los tiemos Diėguez? Dos hermanos fueron, Juan y 
Manuel, tan apretadamente unidos que lo de uno parece dėl otro. Patria ausente, montanas 
ąueridas, rios de la infancia, flores de la tierra, ilusiones—flores dėl alma, penas de amor, de vida 
y de destierro; todo esto tiene en ėstos laūdes gemelos los tonos de un sentimiento, no prestado, 
comūn, ni preconcebido, sino sincero, suave y blando. Canta la tortola por la tardė, y cantaban los 
dos hermanos Dieguez. Su llanto es dulce y refresca, su esperanza es honrada, y anima, sus suenos 
son posibles, y consuelan. Yo los llamo poetas de la fe. 


Hubo įtambiėn muerta! una poetisa en Guatemala, amiga de Batres, famosa decidora, que no 
dėjo suceso sin comentario, hombre sin gracioso mote, defecto sin epigrama, conversacion sin 
gracia. Talento penetrante, alma ardiente, rimą facilisima, espiritu entusiasta, caracter batallador, 
fue Maria Josefa Garcia Granados, por mucho tiempo animacion y para siempre gala de la 
literatūra guatemalteca. 

Ella no desdenaba ir a las prensas, publicar papeles, provocar controversias, sostenerlas con 
brio. En prosą como en verso escribia con solida fluidez. Era abundante, pero tanto en 
pensamientos como en versos. 

Lo šerio de ella no vale tanto como lo incisivo. Anda casi en secreto un "Boletin dėl Colera", 
—de los tiempos en que ei aire mefitico dėl Ganges soplo fuerte, y ella como Moliėre la 
emprendio con los mčdicos,—que es cosa de no dejar aquella ocurrentisima y castiza satira, un 
solo instante de las manos. Picantes ensaladillas, dificiles—nunca vulgares—charadas, por ella 
levantadas a gčnero digno de estudio y de cultivo, porque en sus versos adquirio siempre gracia, a 
veces temura, a menudo profunda expresion lirica; retratos, anacreonticas, canciones, epitalamios 
y letrillas; ir y venir de vivas rėplicas; diaria y siempre nueva discusion de sucesos grandės y 
pequenos: tales fueron los culminantes caracteres y multiples empleos de aquel extraordinario 
espiritu, de aquella mujer viril, de aquella lira facil y elegante. 


Marure se llama ei historiador de las revoluciones en Centro America, valioso libro que ei 
Gobiemo reimprime ahora y que alcanza hasta ei ano 1852. 

La ira de partido persiguio ai muerto hasta su obra, y la ūltima parte de estą, por muy notable 
tenida, desaparecio sin ser vista de nadie. Costaba entonces trabajo por alli ser liberal, y liberal fue 
ei libro de Marure. 

Muy nino yo, admiraba ya en La Habana la concision de estilo, corte energico de frase, 
mesurado pensamiento de un letrado guatemalteco, para quien no era cosa nueva oir decir que 
escribia a modo dėl egregio prosista Jovellanos. 

Rebusquė luego para hacer unos cuantos versos dramaticos sobre ei dia patriotico, la libreria 
nutrida dėl senor don Mariano Padilla, americanista religioso, minucioso bibliofilo, coleccionador 
inteligente, y hube ocasion de asombro con leer los mas humildes papeles pūblicos que, por los 
anos 15, y 19, y 21, y 25 y 30, veian con animacion hoy olvidada, la curiosa luz. Brio en la idea, 
sensatez en ei deseo, pureza y sobriedad; sobriedad sobre todo, en la diccion. Aquellos escritores, 
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periodistas, algunos de ellos principiantes, escribian como diestros acadėmicos. 

Lei entonces a Marure y mi celebracion crecio de punto. Ni quiso ser Tacito, ni habia para quė 
šerio, que no hay mas repugnantes cosas, que sentimientos e indignaciones postizos; pero salvas 
algunas explicables vivezas de partido, conserva la larga obra ei tono historico sin hinchazon 
fastuosa, sin familiaridad censurable. Habia no como quien lucha sino como quien observa:—y 
ese ha de ser ei tono de la historia. Ella es un examen y un juicio, no una propaganda ni una 
excitacion. 

Era en aquel tiempo muy corriente en Guatemala leer los libros que en Francia prepararon con 
Holbach y D'Alembert, y cumplieron con Desmoulins y Danton, ei mas hondo trastorno que 
recuerdan aterrados los siglos. Amen de este contagio de giros, inevitable cuando se lee, como 
Marure debio leer, mucho francės, bien puede aquel estilo, reposado y šerio, servir de ūtil modelo 
a los que quieran en literatūra hallar una manera, que, sin dejar de ser caliente, responda por su 
templanza a las Severas exigencias dėl criterio. Hay corte antiguo en la obra celebrada de Marure. 


Historiadores no han faltado a Guatemala; ni le faltan en este instante mismo, ni escritores 
galanos, ni sentidos y jovenes poetas. 

En punto a historias viejas, tiene la antiquisima, la candorosa, la religiosa y crėdula, pero 
benėvola y en datos rica, dėl buen padre Juarros, sencillo narrador de las ėpicas luchas de los 
indios y minucioso cronista de frailes, misioneros, cofradias, imagenes, soldados y conventos. 

De otro padre es otro libro, sin tanto alcance ni tanta amenidad, aunque curioso: las Memorias 
dėl arzobispo Garda Pelaez. Hombre afamado de humilde, pero pertinaz, acre y turbulento. Hacia 
caridades, y en cuenta se las tengo, pero como una vez le dijesen que queria hablarle un senor, y 
resultase que ei senor era ei maestro sastre, respondio con muy poco evangelismo:—"Pues ese, ni 
es senor, ni entra." Pero ėl, aunque menudo de cuerpo y tenaz como un vizcaino, era un hombre de 
enėrgico caracter, de firmeza en sus derechos, de verdadero valer. Cuėntanse de ėl originalidades 
sin termino; ya que exigiendo—a lo que dicen,—un asno la ceremonia, se empeno en entrar a 
caballo a tomar posesion de su arzobispado; ya una resistencia, a veces comica, a hacer todo lo 
que, siėndole aconsejado, no hiciesen los demas antes que ėl; ya como hizo que en ei panteon de 
Catedral le variasen ei lugar destinado a tumba suya, porque alli habia una claraboya y no queria 
que le entrasen a molestar despuės los gatos. 

Pero con todo esto, si no como valiosa prenda de diccion, como consejero historico, cumulo de 
detalles, color de ėpoca y juicio de los hombres, bien merece ei libro dėl arzobispito, que asi es 
llamado, un puesto honroso en una biblioteca americana. 

En punto a historia, si no nueva en todo, nuevamente escrita, dan quehacer a las manos y fatiga 
a la mente, en este instante mismo, escritores distinguidos, algunos de ellos, ei doctor Montūfar, 
guerrero ya probado en las lides de la tribūna y de la prensa, dėl folleto liberal, de la instruccion 
historica, de la discusion viva y constante. Guerrea bravamente en este campo.—A ėl estą 
encomendada la moderną parte de la historia. Don Ignacio Gomez, literato de nota muy justa, 
versado en lenguas y todo gėnero de critica y poesia; conocedor dėl mundo viejo y nuevo, caliente 
en ei decir, y en ei escribir macizo y muy galano, ha la tarea de redactar otra importante ėpoca 
reciente; y a don Jose Milla, de facil vena, de erudicion notoria, de ocurrente lenguaje y vivas 
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sales, toca la historia dėl que fue Reino y Capitania General de Guatemala, desde los tiempos en 
que por tierras y princesas peleaban kachiques, quichės y zutujiles, hasta los brillantes dlas de 
aurora en que la animada palabra dėl polemistą y orador Bammdia, la vivaz actividad dėl abogado 
Cordova, y las duras consideraciones de Molina, dieron en tierra con los muros y feudos 
coloniales. 


No debo, pues que de libros hablo, callar una publicacion reciente, a los esfuerzos debida dėl 
que ha sido para estas paginąs tan rapidisimas, casi escritas entre los cerros y a caballo, mi 
generoso introductor. Es ei libro la Galeria poėtica centroamericana, que ahora revisa, reforma, y 
con patrio celo aumenta su autor, tan habil ministro, cuanto estudioso hombre de letras y elegante 
poetą, Ramon Uriarte, de quien mas bien no digo porque no pueda tomarse a pago dėl que ėl dice 
de mi. 

Hacense a menudo estudios y publicaciones que, en forma de ligero folleto, van de mano en 
mano. Ya publica Antonio Batres, de pulcra pluma y solidos estudios, un buen estudio sobre bellas 
artės; ya Agustin Gomez, que maneja bien su lengua, historia con fidelidad la institucion de los 
consules; ya se cruzan alegatos impresos sobre acciones juridicas, ricos en jurisprudencia y en 
calor.—No es aun aquel movimiento dėl ano 1821 guiado por la palabra arrebatada dėl historico 
Barrundia; pero ya se renace rapidamente de aquel abatimiento enfermizo,—epoca de almas 
postergadas, de dignidades dormidas,—en que hundio a la tierra de los terribles volcanes y 
majestuosos rios, ei terror mas que una fuerza real, ei latigo insolente de Carrera. 

Ya deben ver la luz dos libros buenos: de blandos versos ei uno; de fiel, correcta y muy amena 
narracion ei otro. Forman ei primero las poeslas de Francisco Lainfiesta, a quien ungio la maga 
fortūna con la miel dėl idilio, dėl safico y de la ėgloga. Quiebra ei verso airosamente. Tiene ei 
instinto prosodico, y ei castizo. En lenguaje, adivina lo que no conoce. En acentos, admira la 
espontanea precision de su cesura. Yo le hice un safico, y ėl me devolvio inmediatamente veinte, 
dignos de Ventura de la Vega. Tiene la intuicion de la bella forma este poetą. 

De mas grave orden, aunque en apariencia sencillo, es ei otro libro nuevo, de memorias 
tambiėn, pero estas dėl general Miguel Garda Granados. Ajedrecista y estratčgico, enamorado de 
Cėsar y concurrente asiduo ai cafė de la Regencia, la observacion y la atencion son condiciones 
dominantes en ei general guatemalteco. Como ėl vivia ya en los tiempos de la independencia, y 
conocio a los hombres que entonces privaron, y anduvo en guerras, los describe entre sueitas 
relaciones, con justa apreciacion y amena gracia. Libro serą este, para ei de letras, agradable, para 
ei de armas, ūtil. No desmerecen de Larra ei viejo ciertos parrafos dėl libro. 

Pero entre estas publicaciones como ei Acultzingo entre los montes, como ei Ixtacihuatl entre 
los volcanes, como la resurreccion despuės de la inercia, como la irradiacion despuės de la 
tiniebla, viene a su puesto ei Codigo Civil. įQuė es? La justicia a mano, en espanol, de modo que 
pueda entenderla todo ei mundo. Se echa abajo una casta de intėrpretes, y se ponen en breve 
claridad utilisimos principios. Dejan de ser los abogados augures para comenzar a ser sacerdotes. 
Se ha aprovechado para ei Codigo todo lo nuevo, se ha repelido todo lo intrincado, lo repetido, lo 
laberintico, lo anejo. Primitivas disposiciones dėl Fuero Juzgo, candidas,—aunque honradas,— 
prescripciones dėl Codigo Alfonsino; locales e inoportunos mandamientos de las Ordenanzas — 
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6 quė ha de hacer en America lo que se mando para Najera?— sujeciones senoriales de la antes 
sabia ley de Toro, han venido a tierra precedidas de un vigoroso infonne, bello en la fomra, 
sintėtico en la expresion, perfecto en ei metodo, debido todo a la instruccion jurldica y reformador 
anhelo de Montūfar. 

Quedan aūn en pie, porque se juzgo que no podla hacerse todo de una vez, instituciones ya 
bien muertas. Quedan ei matrimonio eclesiastico que es cosa de Dios, surtiendo efectos civiles que 
son cosa de los hombres. Queda asl ilogicamente sujeto a la lglesia ei Estado, cuando bien pueden 
ser dos poderes mutuamente respetuosos, ei uno juez de lo temporal, de lo incorporeo ei otro. Pero 
han venido abajo los dilatados procedimientos, las infamantes penas, la impersonalidad de las 
mujeres, la larga minoria de edad, la restitucion in integrum, las trabas enojosas a la circulacion 
libre de bienes. La luz se ha hecho sobre los escombros de la Curia Filipica, red intrincada, 
ahogadora de los ingenios verdaderos. 

La mujer es persona. EI menor es persona. La tutela no es una granjeria. EI juicio es rapido. 
Las penas son mas dignas. Los heredamientos seran claros. La que puede ser madre puede ser 
testigo. Las excepciones castellanas no aprovechan a los habitantes guatemaltecos. A vida propia, 
derecho, en lo necesario, propio.—Talės motivos guiaron y tales efectos consigue ei Codigo Civil, 
con natūrai regocijo, promulgado entre ei amor de los abogados jovenes y ei pueblo agradecido, y 
la resistencia de los letrados de antano, prendados de las sutilezas de “Sancho Llama” y la oscura 
profundidad dėl erudito Perez. 

Los codigos nuevos, prez de la administracion restauradora de los derechos verdaderos, han 
sido por los extranos celebrados; por los hombres hipocritas, mordidos; por los sinceros amigos 
dėl pais, recibidos con jūbilo vehemente. Esė dia merecio ser blanca y azul la muy linda bandera 
guatemalteca. Y se anadio ai escudo de Guatemala, aunque en ėl no figure, un libro abierto. Esė 
dia, ei quetzal lo fue mas. 


Los jovenes dotados de las copiosas aptitudes comunes a los hombres de estas tierras, echado 
ya hacia atras ei manto de cadenas que la dominacion dėl hombre de los montes puso en sus 
espaldas; abiertas ampliamente las vias dėl crecimiento y dėl trabajo, se lanzan, sin concierto aūn, 
ganosos a ellas; se apoderan de los modemos libros, leen afanosos en historia a Laurent, en 
literatūra a Gautier y a Musset. Quinet, Michelet, Pelletan, Simon, Proudhon, van siendo ya libros 
vulgares. La ciencia amena se va haciendo amable, como que amenizar la ciencia es generalizarla. 
Mčdicos y abogados futuros, mėdicos y abogados recientes coronan las calvas cabezas de 
Papiniano e Hipocrates con los blancos azahares de las musas. Vagos ensuenos de americanismo 
preocupan a aquellas mentes juveniles: Matta, Gregorio Gutierrez, Lozano, Prieto, Paima, les son 
familiares y amados. 

Tienen ahora activas sociedades, y vi alegre en las mėsas de periodicos de Mėxico, las revistas 
que les sirven de organo: EI Porvenir y EI Pensamiento. Aquella tiende a desarrollar ei gusto por 
lo bello; estą por lo grave; aquella por lo literario, estą por lo cientifico. Discuten, proponen, 
reglamentan, eligen por sufragio, gustan de ver reunidas a las gentes, dan veladas. Ėstos ejercicios 
de palabra, de discusion, de socialidad, fortalecen ei caracter, mejoran las uniones, acentūan la 
cultura. La actividad es ei simbolo de la juventud. Apenas nacidos, mejoran visiblemente los 
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periodicos; lo que comenzo como un ensayo, adąuiere ya con ei estlmulo y la critica, serias 
proporciones. Al fin se lucha; se despierta, se crea algo. Sobrada estą Guatemala de talentos, la 
libertad los hara muy pronto florecer. Penetracion, espiritu de independencia, impaciencia noble e 
hidalgula: esto observo en los hombres jovenes de la mayor de las repūblicas centrales. Tengo fe 
en su naturaleza bondadosa, en su inteligencia clara, en su costumbre de trabajo, en su honroso y 
seguro porvenir. 


Mas trascendental en fmes, mas grave en sus miembros y en sus medios mas poderosa, es la 
Sociedad Economica, la de estantes de idolos, la de patio muy bello, la de salon dėl Renacimiento, 
con sus columnas de gigantes; la que sembro ei cafė, la que recomendo la cana, la que estudia 
cuanto ai fomento de la agricultura, a la mejora de las artės, a la bondad, riqueza y belleza de la 
Repūblica se dirige.—Su nombre va unido, de luengos anos hace, a cuanto hermoseamiento cobra 
la ciudad, a cuanta nueva idea utiliza ei campo. Sociedad de agricultura, de educacion, de bellas 
artės y bella literatūra, de fomento de minas, celebra sesiones, estudia comarcas, protege cultivos, 
experimenta siembras, publica periodico. Un quimico notable la dirige; propietarios, agricultores, 
literatas y extranjeros ilustres son sus miembros. Ya descubre y clasifica un molar de megalonix, 
ya populariza ricos libros incognitos; ya estudia las planicies de la Verapaz, ya protege a los 
campesinos de los peligros de las siembras. 

Fomentar: este es su empleo. Por varones egregios sostenida, y hoy por ei Gobiemo, dice bien 
de un pueblo la larga holgada estancia de una institucion que ha sabido mantenerse, herida por 
hostiles vientos, movida por las olas revolucionarias. Poco hace encomiaba ei eucalipto. ;No 
introdujera ei hule y ei maguey! 


Artės y Sociedad Economicas van aparejadas. ( ',Quičn con mas cuidado conserva los cuadros 
dėl famoso maestro Merlo, la viva gailina, las hūmedas flores? įQuien socorrio con mas amor a 
Buenaventura Ramirez, a aquel escultor reputadlsimo, a quien venian a conocer y pedian obras de 
las repūblicas vecinas, de la opulenta Habana, de Espana la artistica? 

Hay por Guatemala en pintura y escultura, grandės nombres, y mas que nombres grandės 
aptitudes. 

Manuel Merlo llamase ei autor de los correctos y anchos lienzos que alla entre sombras saltan 
valiosos a los ojos inteligentes, en la pintoresca capilla dėl Calvario. Original para inventar, osado 
para componer, habil para colocar, alejar y acercar, dar perspectiva, oscuro en ei color, seguro en 
ei dibujo, bien puede Manuel Merlo ir a la par dėl suave Pontaza, dėl fiel Cabrera, dėl mistico 
Rosales, dėl penetrante Jalla. 

Primera y segunda manera tuvo Pontaza, enamorado en aquella dėl cobre plomizo, de las 
sombras petreas, de las duras lineas,—įquė podia hacer tampoco con ei ūso imperfecto, casi 
intuitivo, de tres pobres colores? Y en ei modo segundo, ya pintaba Pontaza la bondadosa 
fisonomia de Santo Domingo, plegaba con acierto su albo traje, animaba su escuela, embellecia 
sus tentaciones, ponia en sus ojos grave mirada sobre ei tratado de los Sacramentos. Tenia 
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entonces, con mas color y mas practica, no aąuella ruda perspectiva, infantil composicion y pueril 
ornato dėl cuadro, mas afamado que digno de fama, en que pinta la muerte de los amorosos 
dominicos,—jbuenos siempre, hasta para America buenos!—en Polonia; sino blandas cames, 
movibles plegaduras, nebulosas sombras, delicados contomos, miniaturesca precision. 
Abigarramientos alegoricos no le pueden faltar, que eran de la epoca y dėl caso religioso, pero ėl 
era un muy original, muy delicado y muy concienzudo pintor. 

Pintaba ei rey Pontaza, y no oscurecio nunca la fama de la seiiora Vasconcelos; extrana, no por 
su absoluto mėrito, sino porque en escasez amarga de maestras y recursos, en procedimientos y en 
ideas, tūvoselo todo que inventar.—Adivino la artistą los secretos dėl color, los de la perspectiva, 
los de la dificilisima came humana. 

Dėjo Rosales, osado colorista, cuadros de caliente entonacion para ei Calvario; pero ei en su 
gėnero no imitado, ei no vencido fisonomista, ei de pincel y lapiz segurisimos, ese es Cabrera. 
Habia convencion en los fondos, dureza en las ropas, porcelana en ei rastro y en las manos; pero 
jque imitar! jque ver y copiar enseguida! jquė ver y no olvidarse nunca de haber visto! <,Quė casa 
en Guatemala no tiene un retrato de Cabrera, fondo ceniza, delineo miniaturista, sonrojada la 
carne, muy pulido ei cabello, exacto ei ojo? Y no tuvo en su tumba mas riqueza que los versos 
ardientes de un poetą noble! 

Por San Francisco habia, y ya desaparecieron, unos pasajes de la vida dėl santo, que pinto con 
su rapidez dėl Tostado y Lope, ei muy fecundo, ei asombroso Villalpando, que cubrio como 
Rubens la Europa, de cuadros, mas o menos bellos, nunca malos, en dias breves, palacios, casas 
solariegas y conventos; ei hėroe inolvidable dėl poetą yucateco Jose Peon Contreras, ei inventor 
sin tregua, ei agrapador sin miedo, ei dibujante sin fatiga, ei vivo colorista sin esfuerzo. Era en ėl 
pintar como sonar. Iba tan de prisa, que parecia en todo un alma en fuga. 


Este gallardo mozo, que recela de esą abierta ventana y a hurtadillas estrecha una mano 
picaresca que ella sola, morena y exquisita, habia y sonrie įque mira una vez cerrado ei balcon, a 
la luz tibia de la luna? 

—Ve, dice a otro, este es de Julian Perales, ei escultor antigūeno. Para Cristos no tiene rival. 
Toca la madera y ya estą sangrando. Esto que tengo en mi baston es ei retrato de ella. No la ha 
visto, se la pinte: vėla cuan viva. 

Y dice ei otro: 

—Admirable de veras. Creia yo que lo mejor que ėl habia hecho era aquel famoso retrato de 
Morazan, nuestro altivo hėroe, en madera de cafė. 

En Espana y Francia no quieren Cristo que no sea de Perales. 

—į Y viste tū trabajar a Cirilo Lara? 

— ( ',Ese perezoso, ese extrano artistą, ese atrevido artifice, que hace una fomida Venus de una 
haba, y de una semilla de naranja un nino Jesūs? 

—Algo mas que eso. Ve ei San Juan que hace para [la] Catedral. Con una mano senala a la 
Tierra; con la otra, levantada, mira ai Cielo. No estą aūn pulida y es piedra burda; pero ya los 
colosales pliegues se adivinan, la amorosa cabeza se destaca, natūrai es la posicion, buena la 
mano, bien tocada la dificil cabellera. 
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—Mas fama tiene Quirino Castano. 

—Ganada la ha. EI hizo ei muy venerado Senor de Esąuipulas, ei Cristo negro de expresion 
doliente, de delgado torso, de estudiadas formas. 

—jAh, Esąuipulas, la de la feria! 

—La de las reliąuias de oro, la dėl soberbio templo. 

—Gotico dicen que es. 

—Y mayor que la misma Catedral. 

Y asi se van ei enamorado y ei amigo, diciendo que en 1640 aparecio en Guatemala ei muy 
celebre Alonso de la Paz, y tallando madera, hizo, amen de obras gloriosas, un Jesūs Nazareno, 
riąueza de que estą orgullosa hoy la iglesia de la Merced, corpulenta y artistica iglesia. 

Virgen hay de la Piedad en ei Calvario renombrado que incita a llorar:—tambiėn llora ella. 
Estą fue obra de Vicente Espana, discipulo que pūdo y supo mas que su maestro, ei buen Jose 
Bolanos. 

Y hay en Santo Domingo una hermosa virgen india, triguena, risuena, casi voluptuosa. Es una 
virgen demasiado humana. 

No hay templo sin su escultura predilecta. A bien que yo vi en Paris disputarse renidamente 
una Concepcion menuda de Ramirez. Estą contenta la Virgen madre; su ropaje azul ondula airosa, 
su cuerpo esbelto pliegase a modo de arcangel que asciende. Y de Ramirez, ni ei nombre sabian! 
EI asi honrado, moria en tanto en su patria tan prospera y tan agradecida, en terrible pobreza. 

Hay por Barcelona copia abundante de imagineros. Ni viejos ni nuevos les son los 
guatemaltecos inferiores: han domado la madera y la han hecho hombre y mujer. 

Un triste dijo un dia ante una escultura de Santo Domingo: 

—jOh que hermosa! Parece que han visto llorar a Magdalena! 

Y como la Virgen de la Piedad tiene en ei manto tan hermosos pliegues jquiėn fuera catolico 
para en la hora de la tribulacion ampararse en ellos! 

Afortunadamente hay vivas virgenes. 


Es cosa curiosa: en Guatemala los mūsicos se distinguen por familias: los Andrino, los Saenz, 
algun Padilla. 

Hay en la musica guatemalteca, limitada hoy a melodiosos vaisęs, a religiosos y solemnes 
himnos, a languidas canciones, cierto tiemo fraseo, cierta melancolica repeticion, cierta recogida 
dulzura, cierta expresion de amores afligidos. 

Del pais fueron los primeros que en ėl cantaron con Oroveso, Nonna y Polion. Fue aquel 
mismo empresario ei autor de un imponente Miserere, que en los maitinės dėl Jueves Santo, alla 
en la iglesia mayor, esparce por la bovedas los amargos acentos de la culpa, las aterradas voces dėl 
arrepentimiento, ei subito clamor de la conciencia, los ecos amorosos dėl perdon, —de Benedicto 
Saenz. 

EI protegido cilindro, ei de la musica domestica, ei que amparo Europa y reformo, invencion 
fue dėl P. Juan Padilla, guatemalteco, que mūrio dando vueltas en la mente a gigantescos 
pensamientos filarmonicos. 

Hay un tipillo concreto, semidesnudo, burlon, vivaz, aparentemente hambriento, a que en 
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Madrid llaman granuja y en Paris gamin, y cerillero en Mčxico, y en Guatemala vendeflores. 
Natūrai agudeza, heroico sufrimiento, raterias peąuenas, y comicas generosidades los distinguen. 
Y es tai ei musical instinto de la patria de los Batres y los Diėguez, que cuando ėstos simpaticos 
pobrecillos entran a vender flores o dulces a los bulliciosos corredores dėl teatro, sea la mūsica dėl 
penetrante Verdi, dėl melifluo Bellini, dėl dificilisimo Mozart, dėl poderoso instrumentista 
Meyerbeer, no se da caso de que a la primera audicion de la opera no salgan los pequenos 
tarareando con admirable precision las mas dificiles arias, ei momento menos comunicativo dėl 
nuevo spartitto. 

Y en la hermosa sala, tibia para los aplausos, unanime silencio censura una pequena desviacion 
de la partitūra casi por todos correctamente conocida. 

Y apenas se estrecha una linda mano, que no acabe de tocar los deliciosos acordes dėl 
Pensamiento de Castulo Mėndez, los vaisęs magistrales y rapidos de Arditi, las bulliciosas 
fantasias de Leybach, melodias dolientes o rapidas polonesas de Chopin. 

La musica estą alli en ei instinto artistico, en la afabilidad dėl caracter, en ei rumor dėl aire 
grave, en ei languido hablar de las mujeres. 


Y j como vivia antes, oligarquicamente gobemada, estą vasta Repūblica, de extensiones tan 
fertiles, de espiritus tan ricos! En miseras escuelas, ensenabanse apenas principios de doctrina, y 
Fleury, y Morai Cristiana, y cantos cristianos, y un tanto, asi como superfluo, de leer y de escribir. 
—Ni lastimar, ni poetizar son aqui mi mision: mi mision es contar. Hoy cada aldea tiene escuela; 
con sus manos fabrican los padres la casa dėl maestro; dėl haber dėl hijuelo se priva ei campesino 
porque aprenda de letras; aumentan en la ciudad los institutos de caracter grave; extiėndese en la 
Universidad ei ya lleno programa; aprėndense en la Escuela Politėcnica, con habitas militares, 
matematicas; ensena la Escuela Normai, por practico sistema, de razon y propio juicio a ser 
maestros; quinientos ninos pueblan los salones dėl extenso Instituto Nacional; bien se ensena en 
San Francisco; dėl extranjero fueron traidos maestros y maestras; unos y otras ensenan tolerancia 
religiosa, dan instruccion realmente ūtil, vulgarizan los mas recientes sistemas americanos y 
europeos. 

Madura estaba la espiga en aquellas inteligencias. En las tiems de America, no cuesta mucho 
trabajo la sazon. Aindiados, descalzos, huranos, hoscos, bruscos, llegan de las soledades interiores 
ninos y gananes y de pronto por intima revelacion y obra maravillosa dėl contacto con la 
distincion y con ei libro, ei melenudo cabello se asienta, ei pie encorvado se adelgaza, la mano 
dura se perfila, ei aspecto mohino se ennoblece, la doblada espalda se alza, la mirada esquiva se 
despierta: la miserable larva se ha hecho hombre. 

Poco despues asaltan la tribūna los libros histaricos, los libros de agricultura, la flauta, ei 
piano. Se dan a pensar en cosas graves, a dudar, a inquirir, a examinar. Flablan de Bolivar, de los 
hombres patrios, dėl buen gobiemo que los educa, dėl porvenir vasto que espera a su—como ellos 
dicen,—querida Guatemala! —Yo los veo, yo los impulso, yo los aliento.—De esos hombres 
saldran mas tardė algunos grandės hombres. 

La Universidad, que es por cierto espaciosa y bella, acaba de reformar sus facultades, de 
mejorar su medicina, de liberalizar su derecho, de establecer su facultad de letras y fdosofia, ei 
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gran estudio de los germenes, de las esperanzas, de los desenvolvimientos y de las analoglas. 

De la agricola Costa Rica, de la inteligentlsima Hondūras, dėl cercano San Salvador, de la 
moderada Nicaragua, vienen numerosos estudiantes a hacerse de ciencia en la Universidad 
Central. 

Tienen los de medicina, para practica, un hospital excelente, por viajeros europeos tenido 
como rival de los mejores, por humanitario, por metodico, por aseado, por rico. 

Tienen los de jurisprudencia, estudios filosoficos, a la margen de espaciosos corredores, que 
ayudan a la etema extension dėl pensamiento, en vastas aulas distinguidos profesores. 

Y los jovenes se animan. Discuten ai maestro, ai texto, ai libro de consulta. Tienen cierto 
espiritu volteriano, que hace bien. Rechazan la magistrai imposicion, lo que tambien es bueno. 
Anhelan saber parar creer. Anhelan la verdad por la experiencia; manera de hacer solidos los 
talentos, firmes las virtudes, enėrgicos los caracteres. 

Pero en los pueblos estą la gran revolucion. La educacion popular, acaba de salvar a Francia; 
yo la vi hace tres anos, y augure en forma segura, de muy pocos creida, su triunfo sobre cualquier 
nueva reaccion. La reaccion vino, y Francia ha triunfado. 

La educacion popular mantiene respetada en lo exterior, y en lo interior honrada a la risuena 
Suiza. 

La educacion popular, maciza alli cuanto rencorosa, ha dado a Alemania su actual grande 
poder. 

Saber leer es saber andar. Saber escribir es saber ascender. Pieš, brazos, alas, todo esto ponen 
ai hombre esos primeros humildisimos libros de la escuela. Luego, aderezado va ai espacio. Ve ei 
mejor modo de sembrar, la reforma ūtil que hacer, ei descubrimiento aplicable, la receta 
innovadora, la manera de hacer buena a la tierra mala; la historia de los hėroes, los futiles motivos 
de las guerras, los grandės resultados de la paz. Siembrense quimica y agricultura, y se cosecharan 
grandeza y riqueza. Una escuela es una fragua de espiritus: jay de los pueblos sin escuela! jay de 
los espiritus sin temple! 

De cinco anos viene este renacimiento salvador. Es exclusiva obra dėl gobiemo liberal. No se 
acerca a Barrios una madre doliente, que no tenga enseguida para sus hijos una cama, un vestido, 
un libro.—En la ciudad, en las afueras, en la Escuela Politecnica, en la Normai, en todas partes— 
Barrios, mas que piensa lo bueno, lo presiente. Conoce que esą es la redencion y naturalmente, sin 
esfuerzo alguno, se irrita con los que oprimieron y redime. 

Mucho se gasta en escuelas, remunėrase bien a los maestras; no llega vapor que no venga 
cargado de utiles, ya de efectos calistenicos, ya de aparatos astronomicos, de libros, de 
colecciones, de modelos. Se entra en ei Instituto Nacional, y se oye una banda excelente. Se va a 
la Escuela Normai, y con espiritu de amor hispanoamericano—se ve un notable instituto 
neoyorquino. Formacion de hombres, hecha en lo mental, por la contemplacion de los objetos; en 
lo moral, por ei ejemplo diario. 

Triunfante la revolucion, estaba como pletorica de buenos deseos. Rebosaba creaciones. 
Tendio telčgrafos, contrato ferrocarriles, abrio caminos, solicito educadores, subvenciono 
empresarios, fundo escuelas. En esto ūltimo, su ardor no se ha cansado todavia. Ni se cansara, 
porque sus frutos son visibles, y sus mismos frutos lo alimentan. įQue vuelta la dėl maestro joven 
a la aldea lejana, donde para recibirlo cino su madre ai pelo la trenza mas hermosa, y ai cuello los 
mejores corales, y vistio ei buen viejo, indio o ladino, su mas blanca camisa de coton! Se fue con 
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sus harapos; y vuelve con sus suenos, con sus bancas, con sus instmmentos de alma, con sus 
riąuezas espirituales, con sus libros. Se fue burdo, y viene afinado. Se fue tartamudo, y vuelve 
elocuente. 

Antes sonaba en vacas; hoy en ei porvenir, en gran trabajo, en gloria, en cielos. Es ei redactor 
de todas las cartas, ei director de todos los amores, ei sabio respetado, ei juez probable, ei alcalde 
seguro, ei constante maestro. A su calor, sin alejarse ya dėl hogar sabroso, creceran almas nuevas. 

EI fue hecho a semejanza de otras y ėl hara estas otras a su semejanza. La educacion es como 
un arbol, se siembra una semilla y se abre en muchas rainas. Sea la gratitud dėl pueblo que se 
educa arbol protector, en las tempestades y las lluvias, de los hombres que hoy les hacen tanto 
bien! Hombres recogera quien siembre escuelas. 


Asl rapidamente a modo de gigantes ninos, a manera de fantasmas de oro acaban de pasar a 
nuestra vista inmensos campos, vastas haciendas, soledades regias, esperanzas, adelantos, glorias, 
germenes. EI cafe que empieza, ei nopal que expira, ei cacao que resucita, ei ganado que muge 
impaciente, ei pašto que se ofrece, ei extranjero a quien se llama, la fortūna que se brinda, ei libro 
en que se aprende, la riqueza pūblica por ei trabajo individual, base futura de gran gloria. 

Luego ese pueblo desconocido, dėl que emanan, o memorias indigenas movidas por un abate 
anticuario; o terrores modemos movidos en los hennanos pueblos por crueles y politicos rencores; 
ese pueblo limitrofe arrullado por mares, refrescado por brisas, sentado en ei corazon dėl 
continente; esą tierra nebulosa por ei muerto Carrera de quien un sacerdote dijo que estaba a la 
diestra de Dios Padre—envuelta en fūnebre sudario, impenetrable cerco; esą Repūblica vecina, 
mas nueva para sus amigas repūblicas que las mas lejanas y mas extranas tierras,—es una nacion 
šeria, trabajadora y prospera, es una comarca pacifica, encantadora y fertil,—es una impaciente 
hermana que va, rumbo a la grandeza, con ei callado en una mano y ei libro en la otra. Aspira, 
aprende, llama. La sėd es general, ei agua es abundante. 

EI porvenir estą en que todos lo desean. Todo hay que hacerlo; pero todos, despiertos dėl 
sueno, estan preparados para ayudar. Los indios a las veces se resisten; pero se educara a los 
indios. Yo los amo, y por hacerlo harė. 

jAh! Ellos son—jterrible castigo que deberian sufrir los que lo provocaron!— ellos son hoy la 
remora, manana la gran masa que impelera a la juvenil nacion. Se pide alma de hombres a 
aquellos a quienes desde ei nacer se va arrancando ei alma. Se quiere que sean ciudadanos los que 
para bestias de carga son ūnicamente preparados. j Ah! Las virtudes se duermen, la naturaleza 
humana se desfigura, los generosos instintos se deslucen, ei verdadero hombre se apaga.—Aire de 
ejemplo, riego de educacion necesitan las plantas oprimidas. La libertad y la inteligencia son la 
natūrai atmosfera dėl hombre. 

Y ellos, los que vieron un guerrero espanol y lo copiaron en muy dura piedra en ei circo 
asombroso de Coban; los que tenian escuelas, donde se loaba ai alto Dios; los que elevaron torres, 
donde estudiaban los hermosos astros; los bravos paladines; los ingeniosisimos geometras; los 
delicados tejedores; las heroicas mujeres; su senado de ilustres, mas grave y respetado que 
nuestras Severas Cortes de Justicia; los de grandės ejėrcitos, populosisimas ciudades, brillantes 
guerras; los defensores de Utatlan; los rebeldes Mames; los clasicos quichės, los profundos 
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cantores dėl grande Whenb-Kaquix, llorado con lagrimas entre arabes y homericas; los alla idos de 
Mėxico y Cuba; los vivaces ninos, los celosos amantes; ellos son los que con ei copeton sobre la 
frente, con ei calloso pie agrietado, con la mirada imbecil, con la rodilla y ei beso siempre prontos, 
con ei esclavo espiritu, con la cargada espalda, a paso de mula o de buey sirven hoy ai cura, 
adoran nuevos Idolos, visten mlseras ropas, y ni aleteo de aguilas, sino sustento de arrobas, pasan 
montes y rios, praderas y ciudades, hondos y cerros. 

Son resignados, inteligentes, incansables, naturalmente artistas, sin ningūn esfuerzo buenos. 
jQue gran pueblo no puede hacerse de ellos, haciendo, por ejemplo, a manera de una escuela 
normai de indios! jUn nuevo apostolado es menester! 

Pero en tanto que llegan los apostoles, j como adelanta ei pueblo vecino! jcuantos granos y 
lanas vende hoy Quezaltenango! jpor Chimaltenango, cuantos viajeros pasan! jpor San Marcos, 
como aumenta ei cultivo! jpor Escuintla, como crece la cana! jpor Amatitlan, cuanto no fertiliza la 
lagūna! 

Adios van a decir ai buen lector estas cansadas paginąs: mas jquiera la fortūna que por ellas 
haya venido en conocimiento de la gran riqueza agricola; dėl afable caracter—otra gran riqueza— 
de Guatemala! jQuiera la fortūna que no se olviden los inmigrantes de la tierra que los llama, los 
explotadores de la fortūna que les espera, los timidos dėl gobiemo que les protege! jQuiera la 
buena suerte que recuerden como crecen en Salama los pastos, en la Costa Cuca ei cafė, por ei 
lado dėl Atlantico la cana!—jni cuanto se necesitan los ganados!—jni como prospera alli la vid!— 
jni como todo asegura ėxito a cualquier industria o sementera nueva! 


Anchos caminos, naturales esplendideces; bondadoso caracter, benėvolo gobiemo, inquietud 
por mejora y por riqueza; mujeres americanas y cristianas, hombres inteligentes y afectuosos, 
viejo arte, ansia creciente, senorial ciudad, deleitoso clima, pintorescos pueblos, seguro bienestar, 
fantastico crecimiento de fortūna; he aqui lo que a todo ei mundo ofrece Guatemala, fertilisimo 
campo, Califomia agricola. 

jOjala que con este amante libro, haya yo sembrado en ėl mi planta! 
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A MANUEL A. MERCADO 


Guatemala, 30 de marzo. [1878] 


Hermano Mercado.— 

Se va por Acapulco, con prisa de llegar, un senor Escandon, y con ei, porąue llegue a V. mas 
pronto, le envlo estą carta.—Recibi, con la ūltima de V.—por lo tardla mas deseada que otra 
alguna— la injusta y amorosa carta de mi madre.— Realmente se cree que yo las he sacrificado a 
mi bienestar: jme vieran vivir, con angustias semejantes a las que pase en Mėxico, y no pensarlan 
de estą manera!—įHabra algūn provecho en que nos murieramos de pobreza todos juntos? ( ',Sc me 
abria en Mėxico algūn camino? įCaben por ei de Guatemala, en ei que escaslsimamente cabemos 
hoy dos, las dos familias que forman hoy mi casa?—Ni tienen fe en ml, ni conocen las fuerzas de 
mi alma que les obligan a tenerla.—Estą es una viva amargura, que no llegara nunca a ellas.—Yo 
trabajarė para pagar mis deudas este ano, y una vez que vivamos libres de ellas, si la suerte no me 
es enemiga, ayudare a los que nunca han sabido lo que tienen en mi.—Mi pobre padre, ei menos 
penetrante de todos, es ei que mas justicia ha hecho a mi corazon.—La verdad es que yo he 
cometido un gran delito:—no nacer con alma de tendero.—Mi madre tiene grandezas, y se las 
estimo, y la amo—V. lo šabe—hondamente, pero no me perdona mi salvaje independencia, mi 
brusca inflexibilidad, ni mis opiniones sobre Cuba.—Lo que tengo de mejor es lo que es juzgado 
por mas malo. Me aflige, pero no tuerce mi camino.—Sea por Dios.—Le escribo ahora 
largamente, sin que ėstos malęs dėl alma salgan en mi carta a luz, por un Sr. Urbano Sanchez, que 
desde Jamaica enviara directamente y por via rapida, la carta a La Habana. No hace quince dias le 
escribi largamente tambičn, por un Sr. Callejas, que salio de aqui para Cuba. Por Mėxico le he 
escrito ya tres cartas.—Como me entristece mucho que ella crea que yo, que tanto sufro por la 
falta de sus cartas, dėjo voluntariamente de escribirle,—y como yo no tengo que pedirle cuenta de 
sus errores de creencia respecto a mi, sino acariciarla, perdonarselos y reformarselos, escribale V. 
por su parte mi situacion angustiosa y mi natūrai constancia en escribirle.— 

Voy a publicar aqul un periodico, en ei que tendre que desfigurarme mucho para ponerme ai 
nivel comūn.—Donde hay muchas cabezas salientes, no llama la atencion una cabeza mas,—pero 
donde hay pocas que sobresalgan, vastas llanuras sin montes, una cabeza saliente es un crimen.— 
Los conservadores me hacen la cruz, y estan en su derecho: yo debo parecerles un diablo con 
levitą cruzada.—Los liberales se-dicientes, que de inteligencia y corazon aqui no los hallo, se 
resisten a estrecharse para dar sitio en ei banquete ai que no es a sus ojos sino un comensal mas.— 
No saben que los que viven dėl cielo comen muy poco de la tierra.—No toman de ella mas que lo 
necesario, para vengarse de ella porque los retiene.—Se han explotado mis vehemencias, y 
ocultado mis prudencias: se ha pintado mi silencio como hostilidad: mi reserva como orgullo: mi 
pequena ciencia como soberbia fatuidad. Es una guerra de zapa en la que yo, soldado de la luz, 
estoy vencido de antemano.—Pero yo lucho cuanto decorosamente puedo; a esto responde mi 
periodico.—Mi libro, por cuya llegada tengo vivo anhelo, me ayudara.—Recibi los cinco 
ejemplares de Mimiaga, que se los guarde cuidadosamente todo un mes: en ellos he visto la 
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penetracion milagrosa con que reformo V. las mas importantes erratas que pūde notar en ei 
folletm.—Indudablemente, si me muero pronto, lo que no vendria mal, y antes he escrito algo 
digno de ser publicado, encargarė a V. de la ardua tarea.—A V. y a mi inimitable Carmen, que ella 
tambiėn escudrina lo que quiero decir en lo que escribo.—Veo a Carmen amante y serena, 
enfrente de problemas graves, que no tienen muy facil solucion.—Me consuela, y con su 
tranquilidad, me alienta.—Aunque tuviera que huir a pie por los bosques, ella me acompanaria.— 
Y no lloraria. 

Covarrubias ha tenido aqul ėxito.—Como ai pintor Isabey, perdono a Covarmbias sus 
oscilaciones pollticas: įquien observara si no a Mercurio?—Hay pocos hombres de ciencia que 
tengan ei valor insigne dėl americano Caldas.— EI Ministerio de Relaciones dio a Covarmbias 
una comida, y una sociedad “EI Pensamiento” le dedico una velada en ei teatro.—Puede ser que 
otra sociedad “EI Porvenir” le dė otra velada.—EI anda con mas gravedad, como que ya es 
ministro; pero en su trato es, sobre todo elogio, sencillo y modesto.—Manuel Diaz estą tan buen 
mozo como siempre: sin disputą, la belleza es un derecho.— 

Aqui, por celos inexplicables dėl Rector de la Universidad, hombrecillo de cuerpo y alma, a 
quien no he hecho mas mal que elogiar en un discurso mio otro discurso-lectura suyo que no 
merecia elogio—me he quedado siendo catedratico platonico de Historia de la Filosofia, con 
alumnos a quienes no se permite la entrada en clase; y sin sueldo.—En cambio, se me anuncia que 
se me nombrara catedratico de Ciencia de la Legislacion.—Se me abriria con esto un vasto campo, 
y yo sembraria en ėl la mayor cantidad de alma posible.—Doy gratuitamente una clase de 
Filosofia: ei mejor sueldo es la gratitud de mis discipulos.—Flubo reformas economicas, y 
creyendo ellos que mis clases serian victima de las economias, anunciaron que saldrian en masa 
dėl Colegio donde los educa ei Gobiemo.—EI dia de mi santo me regalaron los pobres una bonita 
leontina.—Con esto; con mi proposito de pagar aqui, ėsdavo de mis deudas un ano, e irme; y con 
que Carmen cante a mi lado tan gozosamente como ahora canta, paso este ano negro y espero 
otros anos azules.—įQuien šabe si ei permanente azul no es de la tierra!— 

Aqui acabo.—Escriba a mama.— Diga a Lola que entiendo que nos debe carta, y que seremos 
con ella etiqueteros.—A Manuel ei arabe, que le debo un regalo y se lo pagarė. A Manuel ei 
pintor, que vierta en lienzos su fantasia llena de Cupidos, gigantes ninos y grisetas, y en estą buena 
compania, dė un viaje.—Manuel es un excelente artistą, que necesita un medio refinado y culto 
para hacer fortūna. En Mčxico, Miranda ganara siempre mas que ėl;—y todos los cielos amarillos, 
cielos de cobre de Miranda, no valen un libre golpe luminoso dėl pincel osado de Manuel 
Ocaranza. 

Carmen envia abrazos a todos sus hijos.—Yo a V., mi entranable carino y mi amorosa gratitud 
de spre.— 

Su hermano 


J. Marti 


[Ms. en CEM] 


188 


REVISTA GUATEMALTECA 


Me propongo publicar un periodico que se llamara Revista Guatemalteca. Quiero dar a mi 
publicacion ei nombre dėl pals que me ha acogido con carino. 

Las riquezas de Guatemala son poco conocidas: ei comercio intelectual con Europa es escaso; 
esto explica la creacion de mi periodico. Fuera de la razon de mi actividad personai, que 
fervientemente consagro ai bien de America—sobre obstaculos y apreciaciones—responde la 
Revista a mi deseo de dar a conocer cuanto Guatemala produce y puede producir, y de hacer 
generales las noticias de letras y ciencias, artės e industrias, privilegio hoy dėl escaso numero de 
afortunados a quienes es facil saborear las excelentes revistas europeas. 

Yo conozco a Europa, y he estudiado su espiritu; conozco a America y sė ei suyo. Tenemos 
mas elementos naturales, en estas nuestras tierras, desde donde corre ei Bravo fiero hasta donde 
acaba ei digno Chile, que en tierra alguna dėl Universo; pero tenemos menos elementos 
civilizadores, porque somos mucho mas jovenes en historia, no contamos seculares precedentes y 
hemos sido, nosotros los latinoamericanos, menos afortunados en educacion que pueblo alguno; 
tristes memorias historicas,—secretos de muchas desdichas—que no es ei caso traer a la luz... 

Europa busca los productos de nuestro suelo, que dan brillo a sus plazas numerosas; nosotros 
hemos menester entrar en esą gran corriente de inventos ūtiles, de enėrgicos libros, de amenas 
publicaciones, de aparatos industriales, que ei mundo viejo, y ei septentrion dėl nuevo, arrojan de 
su seno, donde hierven la actividad de tantos hombres, la elocuencia de tantos sabios, la vivacidad 
de tantas obras. 

<',Quiėn entre nosotros šabe, amen de cierto gremio de escogidos, que bien sė que hay aqui 
hombres cuya erudicion corre pareja con la de pueblos adelantados—quiėn šabe entre nosotros 
quė libros salen de las prensas de Hetzel y de Bouret, de Rivadeneira y de Navarro? įQuiėn lleva 
cuenta de tantas delicias de Julės Claretie, de Pierre Veron, de Charles Mazade? ( ',Quičn tomą nota 
de tanta maquina asombrosa que en la America dėl Norte es gran ahorro de brazos, trabajo alado, 
maravilla de seguridad y de presteza? Apenas los poetas, con sus inmensas alas llenas de perfume, 
nos envian las brisas dėl alma con sus versos. Dramaticos insignes de Espana y de Francia; 
filosofes alemanes, cientificos, misticos imponentes, obra humana, nos son hoy, en lo comūn, 
desconocidos, ya porque temen los libreros no verse remunerados de los gastos que la 
introduccion de los numerosos libros nuevos acarrea, ya porque no inspira mucho interės lo que 
frecuentemente no se trata, ya porque son escasos los suscriptores a esos grandės periodicos de 
Europa, ūtiles generalmente de principios, inventos y sucesos, libros ambulantes, magnificos 
resūmenes dėl desarrollo espiritual e industrial modemo. 

A tai necesidad pretende, por una parte, responder. 

Y, por la otra, įsaben en Europa, en nuestra misma America saben, cuantas bellezas, cuantas 
riquezas, cuantas industria naturales encierra este pueblo, que los mares buscan como cortejando 
su hermosura, como trayėndole mensajes de tierras luengas; como solicitando sus productos? įSe 
ha dicho bien a los viajeros cuanto hay aqui que admirar; a los poetas, cuanto hennoso 
espectaculo; a los industriales, cuanto campo nuevo; a los agricultores, cuanta olvidada tierra 
pudieran explotar en Guatemala? Apaganse mas alla de la frontera las congojosas bralas dėl 
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barrio, los hondos movimientos de los montes, las armonicas voces de los lagos. Incultos ąuedan 
en los bosąues sėda, maguey, palmares, hule. Asl, cuando se elevo en Plymouth la primera oracion 
cristiana; cuando solo se olan entre las selvas las dolientes ąuerellas de Haiwatha, dormlan 
descuidados los extraordinarios gėrmenes fecundos que hoy sustentan, con desenvolvimiento 
milagroso, los pueblos de la Union Americana. Asi poco tiempo hace, guardaba Mėxico 
escondidas riąuezas que Guatemala tambiėn guarda, y hoy, cayendo y levantandose, en ei gran 
calvario polltico, como gran nino impaciente, alentada la actividad por ei consumo, los mercados 
de Mėxico se llenan de productos, ya elementales y burdos, ya bellos y perfectos, que rinde opimo 
ei pais. Nuestras entranas son de oro; es preciso que nuestros brazos sean de hierro. Sepan que 
valemos, vengan los que sepan. Apllquese ei trabajo inteligente a la tierra docil y rica, es forzoso 
presentarlo en todas partes, no como una leyenda oscura, no como una india hermosa y descalza, 
sino como un terreno fėrtil e impaciente, rico en inteligencias, belleza y productos. Es necesario 
que nadie pueda afectar desden,—que sentirlo no puede—por este cumulo de incorrectas y 
bulliciosas concepciones de los cerebros americanos, cerebros de heroes y de locos, de ninos y 
gigantes a la vez. Es necesario que America sea en todas partes, no una esperanza avariciosa de 
granjerias sino una amante respuesta a la solicitud laboriosa de los hombres de todas las ražas y 
paisęs. 

Contendra, pues, mi periodico, en cada uno de sus nūmeros, descripciones—mas utiles que 
pintorescas—de las comarcas de la Repūblica; estudio de sus frutos y sobre su aplicacion; 
remembrazas de muertos ilustres, y de obras notables que enorgullecen ai pais—respondiendo a 
mi ideal de hacer resaltar todo lo bueno y cuanto bueno y bello encierra. Y en respuesta a la 
natūrai y curiosa demanda de noticias europeas, contendra cada nūmero una revista de artės bellas 
y utiles, de ciencias e invenciones, de libros y de dramas, de lo ūltimo que se publique o imagine, 
de lo que con sancion y aplauso, forje ei ingenio y escriba la pluma en los ilustres y viejos pueblos 
de nuestras riberas humildes,—Guatemala ante los ojos; y Europa a la mano. Verterė con juicios 
mios, cuanto sobre adelanto de ciencias, mejoramiento de artės y publicaciones de libros en los 
otros mundos sepa. 

Es vasto ei programa; por eso lo acepto; por eso, y porque es ūtil. Pido, en gracia a mi buena 
voluntad, excusa por aquello en que a llenarlo no alcanzare. Me lisonjean de antemano con ei buen 
ėxito de mi empresa. Haga yo bien, y estare contento. Creo que responde a una necesidad, y que 
serą recibida con ei amor con que es intentada. 


Jose Marti 


[marzo de 1878] 

[OC, t. 7, pp. 104-106] 
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LIBROS NUEVOS 


Cuando, cediendo a los frivolos, ei Paris de Folies Bergėre y Frascati —mercado donde se 
cambia voluntariamente ei alma pura por las impurezas que la trastornan y corrompen—se pasean 
los ojos asombrados por las orillas dėl oscuro Sena, por los corredores dėl teatro dėl Odeon, por 
las cercanlas dėl Panteon, palacio de los grandės hombres muertos, y ei Luxemburgo, palacio de 
los grandės hombres vivos,—conmueven noblemente ai viajero americano dobies impresiones, de 
gratitud las unas hacia ei pueblo que en la politica ha producido la edad modemą, y en la ciencia la 
ūtil ciencia libre,—de emulacion las otras y tristeza, por la pequenez de nuestras escasas librerias. 
jQue hermoso es que Paris tenga tanto! iQuė triste es que nosotros tengamos tan poco! 

Pero cuando se vuelven los ojos a otros tiempos; cuando se piensa que no hace aūn muchos 
anos, era tenido por novedad en un pueblo americano ei texto aristotėlico; cuando se ve que en 
algunas poblaciones, sujetas aūn ai dominio europeo, existe un censor que impide la introduccion 
de todos los libros que traigan entre sus hojas una palabra de libertad y un rayo de luz; cuando en 
estas miserias, muertas o moribundas, pensamos, y volvemos luego los ojos a la calle dėl 30 de 
Junio, a la casa de Capella, a la libreria de la Ilustracion, a las bibliotecas de los particulares, a la 
casa de Goubeaud, inficionadas ya dėl nuevo espiritu, nace la confianza antes suspensa, y hay 
derecho a esperar que creciendo ei interės ya despertado, pronto seran obras vulgares las que sobre 
ciencias, lenguas, letras y artės lo son ya en Europa y en algunas repūblicas latinas, y a nosotros y 
a otros pueblos nos parecen aūn obras llenas de misterio y maravilla.—Con lo cual nos seducen 
libros que, bien estudiados y bien comparados a otros, no ejercerian tai vez en nosotros tan 
grandės seducciones. 

Un libro nuevo es siempre un motivo de alegria, una verdad que nos sale ai paso, un amigo que 
nos espera, la etemidad que se nos adelanta, una rafaga divina que viene a posarse en nuestra 
frente. Tendemos involuntariamente las manos hacia toda obra q. nos es desconocida, como 
involuntariamente tendemos siempre ei alma en busca inquieta de la gran verdad. Nos parece que 
cada libro es una respuesta a nuestras ansias, un paso mas adelantado hacia ei cumplimiento finai 
de nuestros incognitos destinos. Como que ai tender las manos a ei varnos a empujar un poco mas 
la puerta que nos separa dėl misterioso mundo donde se cumplen entre tinieblas las maravillosas 
revoluciones de lo Etemo. 

La Revista cree que los libros sirven para cerrar las heridas que las armas abren; que sirven 
para construir pueblos con los escombros que la piqueta revolucionaria ha echado a tierra; que 
encienden lo escondido; que sacan a luz lo oscuro; que iluminan con colores vivisimos todas las 
fecundas e infatigables obras de la Creacion.—Los libros consuelan, calman, preparan, enriquecen 
y redimen. Redimir es otra manera de enriquecer con monedas que se cambian en ei cielo: cielo es 
ei pūro fin de las almas que puramente obraron.—Leer es una manera de crecer, de mejorar la 
fortūna, de mejorar ei alma; otra gran fortūna que debemos a la colosal Naturaleza. 

No vera la luz en pueblo alguno un libro ilustre, ya de poetas, que anuncian la otra vida; ya de 
pensadores, que estudien estą; ya de cientificos, que la hagan mas productiva y mas amable;—no 
se publicara obra alguna, ūtil o bella, para los maestras o para los alumnos, para ei ensanche de la 
ciencia, o p“ la elevacion y sostenimiento de la combatida fantasia, que no sea en seguida por este 
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periodico anunciada a los que anhelan vivir en su epoca, no envueltos en la armadura de los siglos 
medios, sino en los libros, que caracterizan y realzan este, en los inmortales libros armadura de los 
hombres dėl siglo XIX. 

Mėsės hace vio la luz, pero aūn apasiona en Europa como nuevo, un libro dėl hombre poėtico 
de nuestra epoca, como Thiers fue su hombre practico: de Victor Hugo.—Tiene ei sublime 
anciano—y debe escribirse pocas veces estą palabra sublime —dos lindos nietos, su Juana y su 
Carlos, palidos lirios nacidos a embellecer la corona de nieves dėl poetą. Los ha visto dormir, 
correr tras las mariposas, coger flores, estudiar ei alfabeto, dar libertad a las golondrinas 
enjauladas, dar pan a los elefantes dėl Jardin Botanico, dar ampliamente limosnas a los pobres; los 
ve crecer; y tiene miedo de que ei cierzo se los tronche, como a su hijo, como a su hija; los ve 
vivir, y tiene miedo de que la vida se los mate; les debe ei gran reposo de la vejez, y ha escrito un 
libro, ei modo de ser viejo, EI arte de ser abuelo, L'art d'ėtre gran pere. —Es admirable Victor 
Hugo: moriran sus dramas, hijos regiamente monstruosos de una voluntad osada; pero no moriran 
sus soberbias hiperboles, sus magnificos anatemas, sus profeticos arrebatos, sus sobrehumanas 
concepciones de las viejas y portentosas teogonias. Importą poco que se le juzgue con las regias de 
la Gramatica y ei cartabon de la Retorica:—ėl que es capaz de crear, no estą obligado a obedecer. 
— Victor Hugo penetra los dioses indios, y hablando de ellos, parece uno de ellos. EI siglo estą 
pegado a ėl como las alas a una mariposa. La mariposa va donde las alas la llevan: V. Hugo ha ido 
donde ei siglo lo ha llevado. Gran conductor, ha sido a su vez conducido; y, siendo luz, ha sido 
reflejo. Es necesario verlo para tener idea de una aurora boreal; oirlo, para tener idea dėl Sinai.— 
Su nuevo libro es una sonrisa de anciano, que no puede ocultar completamente los ojos q. sobre 
ella fulminan contra las maldades de los hombres miradas de gigante. Se extravia a veces ei 
grande hombre, y exagera sus abstracciones poėticas; pero doquiera que los grandės rios vayan, 
son grandės rios.—Si leyendo Mis hijos, otra produccion dėl egregio anciano, da vergūenza no ser 
padre; leyendo L’art d'etre grandpere, da vergūenza no ser abuelo.— 

Llama tambiėn la atencion un nuevo diccionario biografico.—Los hombres, salvo los grandės 
accidentes que tuercen los caracteres mejor definidos, no hacen sino aquello que de sus actos 
anteriores resulta que deben hacer. La biografia posterior de un hombre no es generalmente mas 
que ei resultado de su biografia anterior. Haciendo exactas relaciones de la vida de los hombres 
politicos, se tendra un elemento seguro para juzgar de la politica probable; en tanto ellos influyan 
en ella. A pesar de cuanto digan los pesimistas de los hombres, las apostasias son mas raras que 
las grandės firmezas. De manera que un diccionario biografico viene a ser, no solo un libro de 
gran utilidad para ei erudito, de distraccion para ei ocioso, y de aprovechamiento para ei escritor 
pūblico, sino una base muy digna de tenerse en cuenta para augurar cl resultado de los sucesos en 
que tomen parte los hombres biografiados.— 

La casa de Dreyfous es la que ha publicado estą buena obra, que la prensa europea elogia, 
porque—libre ya ei autor de las trabas que ei muerto imperio dėl pequeno Napoleon, monstruosa 
comedia incomprensible, impuso a Vapereau,— ei nuevo Diccionario general de biografia 
contemporanea francesa y extranjera de Mr. Bitard, excede en mucho ai Diccionario de los 
contemporaneos publicado por aquel en tiempos en que las verdades no lo eran, sino en la forma y 
cantidad en que los seides dėl Emperador querian que lo fuesen. 

No es ei nuevo libro, a lo que parece, una obra monumentai, como de su titulo debiera 
desprenderse; pero ei ojo editorial de la casa de Dreyfous, que solo fatiga sus prensas con lo que 
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cree que merece fatigarlas; la erudicion dėl biografo y las condiciones de independencia en que se 
ha hecho ei libro garantizan que, si bien breve, serą en la mėsa de los periodistas gran auxilio, en 
la de los aficionados a politica un buen elemento para juzgar, y en toda biblioteca, ūtil adomo. 

Otro libro reclama su lugar. Erckmann y Chatrian son dos hombres jovenes, enamorados de la 
grandeza patria por la educacion de grandės y pequenos: son dos nobles generosidades, encerradas 
en dos infatigables mentes activas. Tienen en la novela politica, gėnero suyo, aquella verba 
fogosisima e inquietud meridional que distinguieron en sus primeros tiempos la electrica palabra 
de Gambetta. EI estilo de los dos escritores es juvenil, como ellos; como ellos, batallador; como 
ellos, generosamente brusco.—Sea cualquiera ei asunto historico sobre que escriban, que es 
siempre algūn asunto— francės, hablan como si estuvieran cantando perpetuamente La 
Marsellesa. Tiene todos los candores de la Gironda, sin ninguna de las crueldades de la Montana. 
—Alemania ensena en sus escuelas ei sistematico odio a Francia: Erckmann y Chatrian usan de la 
pluma como de un fusil, y con la mano sobre ei gatillo, vestidos con la blusa dėl obrero, con la 
frente cubierta de ceniza, apuntan sin cesar a la oprimida frontera de la Alsacia. No predican ei 
odio, siendo vencedores; predican ei valor, siendo vencidos. Ahora, han dado a luz un libro 
hermoso, briliante de patriotismo, como todos los suyos:— Cuentos vosgos se llama. Por varios 
que sean los asuntos que elijan para narrar, y los personajes que en ellos introduzcan, ei fondo de 
sus obras es siempre ei mismo. La ignorancia mata a los pueblos, y es preciso matar a la 
ignorancia. EI fanatismo contribuye ai enervamiento, y es preciso extinguir ei fanatismo. La 
creencia ciega en verdades no probadas, y que no tienen medio humano de probarse, destruye la 
dignidad de la inteligencia y la dėl caracter, es preciso fomentar ei estudio de las ciencias como via 
ūnica para ei conocimiento de las verdades.—De ėstos jovenes se ha dicho mucho mal, como se 
dice en todas partes siempre, de los que se anuncian con una personalidad fuerte, e intentan algo 
nuevo y bueno. Pero ellos, con la patria en ei corazon y la verdad en los labios, cumplen 
enčrgicamente sobre las emboscadas dėl clero ultramontano, sobre las murmuraciones de los 
ensenadores mtinarios, sobre las fingidas alarmas de los que se llaman a si mismos en Francia 
cuerdos y prudentes, la gran obra de reforma que consiste en educar, por ei estudio libre y los 
habitos dignos, por ei espectaculo de la patria ofendida, por la esperanza de la patria vengadora, ai 
vivaz e inmortal pueblo francės.—Otros son los aristocratas dėl pensamiento: Erckmann y 
Chatrian son sus obreros. 

De otras obras, aūn mas importantes, se ha de hablar.—Los admiradores dėl vivacisimo y 
profundo talento de Thiers, ese hombre sobre cuyo ataūd parecia que habia plegado sus alas ei 
aguila francesa, como si de su hondo criterio, de su extraordinaria perspicacia y de su profunda 
intuicion dependieran la suerte dėl pais,—esperan impacientes las obras, que dėjo completas unas, 
e incompletas otras, aquel que lleno de historicas lagrimas los egoistas gabinetes europeos: Thiers 
que llora, quedara en la historia como Cincinato que ara, como Espartaco que redime, como 
Regulo que cumple su promesa. Ese hombre de frac y corbata blanca, que gimė como un griego 
arrepentido, que pasea en ferrocarril ei mas gran dolor modemo, quedara en la memoria de los 
hombres como una de las personificaciones mas graficas y concretas de estą edad, precursora de 
grandės creaciones, por lo mismo que estą siendo testigo de muy grandės crisis. 

Mucho, y a muchos, escribio Thiers sobre arte, sobre guerra, sobre administracion, sobre 
filosofia, sobre historia,—que tales vuelos ha tornado ya la historia, que hablar de ella vale tanto 
como hablar de filosofia. Los ejecutores testamentarios se dan gran prisa en coleccionar las cartas 
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amenas y profundas dėl que širvio a la monarąuia para arruinarla, y dudo de la Repūblica para 
darle con su decision mas solidez.—Estas cartas numerosas formaran pronto volūmenes impresos: 
quė dudar que la sal de Atenas hara resaltar en ellas ei vigoroso espiritu de Tacito? 

La indemnizacion de guerra, a cuyo precio detuvo la Francia ei barbaro corcel de los ulanos; 
ese gran mal imnediato que ha producido a Francia la resurreccion de la dignidad, un gran bien 
duradero, necesitaba un historiador: en Thiers lo ha tenido. EI anciano habia terminado 
completamente la historia de las negociaciones con que Francia logro su rescate de Alemania, y de 
todos los atrevidos y patrioticos golpes de banca que, sin turbar ei equilibrio dėl comercio 
europeo, satisficieron ei apetito aleman y aseguraron la libertad francesa. 

Pero la obra monumentai—mi monumento, decla Thiers de ella—con mas ansia que todas 
esperada, es la que ai decir dėl generoso Mignet y ei profundo Barthėlemy Saint-Hilaire, los 
fratemales amigos dėl historiador dėl Consulado y ei Imperio, bien pudiera llamarse: "Flistoria de 
la humanidad en sus relaciones con ei mundo". Este gran titulo es la historia de lo racionai 
enfrente de lo irracional: pone ai hombre enfrente de todo lo creado, penetra sus pensamientos, 
sorprende sus intenciones, escudrina sus asombros.—Dos grandės examenes ocupan hoy a los 
filosofos: ei examen de la tierra, y ei examen de la vida: Lyell en aquel, Darwin en este han 
echado abajo orgullosas o incorrectas intuiciones de Cuvier y Linneo. EI mundo no es una serie de 
actos, separados por catastrofes, sino un acto inmenso, elaborado por una incesante obra de union. 
Se hace viejo mejorando, pero natūrai y regularmente.—EI hombre no es un soberbio ser centrai, 
individuo de especie unica, a cuyo alrededor giran los seres dėl cielo y de la tierra, animales y 
astros; sino la cabeza conocida de un gran orden zoologico, implacable en sus semejanzas, 
riguroso en sus comparaciones, invencible en sus regias taxonomicas. Han muerto la teoria de las 
catastrofes, concepcion hueca de Cuvier, y la teoria antropocentrica, concepcion presuntuosa de la 
sistematica escuela espiritualista. 

Todas estas modernas verdades sobre la naturaleza de la tierra y la dėl hombre, preguntadas a 
los esqueletos humanos, y a las diversas capas sobre que vivimos, especie de inmensos esqueletos 
tėrreos; todas estas modemisimas teorias, no halladas en las caprichosas nebulosidades dėl 
espiritu, sino en las huellas solemnes que los hechos geologicos han dejado tras si; los trabajos 
anatomicos de Huxley; las conferencias comparativas de Haeckel; la revolucion en ei sistema de la 
creacion de Lyell; las exageradas y ardientes polėmicas de Buchner; las opiniones sobre la epoca 
de la aparicion dėl esqueleto humano, sobre las ėpocas anteriores, sobre la posterior; todo lo que 
los hombres han pensado sobre todas las grandės cosas que hacen pensar; todo esto es objeto de 
este libro coloso, verdadero resumen cientlfico, clara y criteriosa concrecion dėl siglo luchador en 
que vivimos.—Hay hombres que son epocas: Thiers es uno. Pero antes se era una cosa u otra: 
Thiers lo ha sido todo. Asi ei condor, absorbiendo bajo sus alas extendidas grandės espacios de 
cielo, domina con sus brillantes ojos grandezas y miserias, estaciones y revoluciones, palabras y 
actos, batallas y progresos, otras batallas, de los hombres.— 

jOjala sean libros parecidos a este los que den materia a la proxima Revista ! 

[Ms. en CEM] 

[Abril de 1878] 
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GUATEMALA EN PARIS 


Sonrisas de incredulidad acompanaron a su anuncio, ei pensamiento de presentar a Guatemala 
en la Exposicion que actualmente da celos a Viena y Philadelphia, y trae de fiesta a Paris: 
jgenerosos franceses, que llevan siempre las grandės ideas, encendidas, en su corazon!—Decian 
entonces los incredulos: įQue enviaremos? ( ',Malz de fuego y panela? įCacao y harina de salsa? 

Aunque no hubiera habido mas que eso, eso se hubiera debido enviar; pero se ha enviado mas 
que eso. Por centenares se cuentan los objetos que Guatemala, gracias a la decision dėl Gobiemo y 
ai celo de la Sociedad Economica, presenta en Paris. 

Buscando andabamos, para ofrecer ai pūblico, una resena de los objetos enviados, cuando 
leimos ei nutrido catalogo, en que, despuės de juiciosas reflexiones y descripciones oportunas, ei 
Director de la Sociedad Economica enumera los frutos guatemaltecos, naturales, industriales y 
artisticos que figuraran en la Exposicion.—Con lo cual ya no haran los vanidosos hijos de Paris 
preguntas candidas acerca de la civilizacion y medios de vida de este pueblo, que como tantos 
otros de America, les es desconocido.—įFrancės hubo, y redactor de periodico, que en Paris haya 
preguntado ai que esto escribe si en America se andaba en coche!.— 

Ahora, merced a los trabajos dėl fotografo Somegliani, veran los extranjeros la elegante 
Universidad, la Catedral hermosa, la correcta Escuela Normai, ei atrevido San Francisco, ei 
artistico castillo de San Jose, ei poėtico Cerro dėl Carmen, ei esbelto cimborrio de la Recoleccion. 
—No tendran, es verdad, ei limpio musgo sobre [ei] que se deslizan los breves pieš de los 
moradores de Utatlan, ni ei cielo azul de America, en nuestras mujeres reproducido, sobre nuestras 
cabezas suspendido, como promesa etema de que sobre todas las tonnentas de los hombres, 
premiaran los dolores de ėstos pueblos etema bienaventuranza y claridad.—Nunca es mas bella la 
luz que despuės de tenebrosa noche.—Hay injusticia en pedir a una ėpoca de aurora todo ei vigor 
y claridad dėl dia.— 

Pero esos mismos efectos prueban 

Pero ei renombre solido que ya ha adquirido Chile; la inesperada sancion que obtuvo en 
Philadelphia la industria mexicana; ei adelanto en cierto modo explosivo, que en pocos anos ha 
realizado Venezuela; las obras que se abren paso, y echan puentes de riqueza sobre los abismos de 
inquietudes dėl Peru,—van reparando con gran prisa aquella, en cierto modo merecida y en cierto 
modo injusta fama que tenian todos nuestros pueblos de revolucionarios indomables. Guatemala, 
modestamente armada, ha ido a reclamar su puesto en estą cruzada de vindicacion. 

įCon quė annas? Con las que este siglo quiere: Con ei arte, que empieza; con la industria, que 
balbucea; con la agricultura, que promete; con veteadas maderas, con ūtiles fibras, con 
medicinales cortezas, con balsamos que curan, con blanda cera, con ricos granos, con excelentes 
harinas, con abundantes productos minerales, que presentaran los abundantes frutos de la tierra a 
par de los caprichosos bordados y elementai industria de los indios. Con productos quimicos, con 
productos industriales, con objetos varios que demuestran que si no todo ha podido ya lograrse, 
todo lo ūtil y bello se va intentando en estą Repūblica naciente.—Y cuenta que la fuerza de un 
pueblo no debe medirse por lo que ha adelantado en absoluto, en tiempos de trabas y oligarquias, 
sino por lo que ha adelantado, con sus propias fuerzas, en determinado periodo de tiempo.— 
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Comparese la Guatemala actual con la Guatemala anterior ai ano 1871: įCabe dudar que ėstos 
ūltimos anos han sido para la Repūblica, en todo concepto, verdaderamente redentores?— 

Las ninas de Paris se entretienen noblemente en dar, mediante unos sueldos, libertad a las 
golondrinas enjauladas:—aqul, como que se ha abierto la jaula de las alinas, y, mas libres que 
antes, vuelan ya por los aires entonando canticos de alabanza ai progreso.— 

La biografia posterior de un hombre no es mas que ei resultado de su biografia anterior. Los 
hombres, salvo los grandės accidentes que tuercen los caracteres mejor defmidos, no hacen sino 
aquello que de sus actos anteriores resulta que deben hacer.—Haciendo una exacta biografia de 
hombres politicos, se tendra un elemento seguro para juzgar de la politica probable en tanto ellos 
influyan en ella. A pesar de cuanto digan los pesimistas de los hombres, las apostasias son mas 
raras que las grandės firmezas. De manera que un Diccionario de biografias viene a ser, no solo un 
libro de gran utilidad para ei erudito, de distraccion para ei ocioso, y de aprovechamiento para ei 
escritor piiblico, sino una base muy digna de tenerse en cuenta para augurar ei resultado de los 
sucesos en que tomen parte los hombres biografiados. 

La casa de Dreyfous acaba de publicar una obra que la prensa europea elogia, porque libre ya 
ei autor de las trabas que ei muerto imperio dėl pequeno Napoleon, monstruosa comedia 
incomprensible, impuso a Vapereau, ei nuevo Diccionario general de biografias francesas y 
extranjeras excede en mucho ai Diccionario de los contemporcineos, publicado por aquel en 
tiempos en que las verdades no lo eran, sino en la forma y cantidad en que ei Emperador queria 
que lo fuesen.— 

No es ei nuevo libro, a lo que parece, una obra monumentai como de su titulo debiera 
desprenderse; pero ei ojo editorial de la casa de Dreyfous, que solo fatiga sus prensas con lo que 
cree que merece fatigarlas, la erudicion y precision dėl biografo, y las condiciones de 
independencia politica en que se ha hecho ei libro, garantizan que si bien breve, serą en la mėsa de 
los periodistas gran auxilio, en la de los aficionados a politica, un buen elemento para juzgar, y en 
toda biblioteca ūtil adomo.— 

[Ms. en CEM] 
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A MANUEL A. MERCADO 


Guatemala, 20 de abril.—[1878] 


Hermano mlo.— 

Tai vez sepa ya V. algo de la brusca variacion que espera a nuestra vida.—V. šabe con quė 
buena voluntad vine yo a estą tierra, como es mi alma, cuan humilde era la posicion que le pedla, 
y cuan importante es ei servicio que con mi pequeno libro le acabo de hacer: ei premio de todo 
esto es que por ser cubano, y ser quien soy, me veo obligado a renunciar las pocas catedras que me 
quedaban; a irme dėl pals, y a hacerles sentir mi desdėn antes que ellos me hicieran sentir mi 
injusticia.—Es verdad que habia una disconformidad absoluta entre su brutal modo de ser y mi 
alma libre: es verdad que yo los poetizaba ante mi mismo para poder vivir entre ellos;—pero ėstos 
secretos no han salido nunca de mi alma.— ( ',Los han leido en mis ojos? (l Han penetrado mi 
prudencia? jPobre Carmen! A costa suya me han ensenado una gran verdad:—con un poco de luz 
en la frente no se puede vivir donde mandan tiranos.—įQue mal les he hecho? Explicar Filosofia 
con sentido, a par que nuevo, mesurado; explicar Literatūra; dar conferencias sobre ei estado 
actual de las Ciencias Naturales; publicar un libro en que con amor y calor para ellos nuevos 
revelo sus riquezas desconocidas; escribir un drama sobre su independencia ei dia mismo en que 
me lo pidieron, y anunciar un periodico en que intentaba hablar aqui de Europa y hablar a Europa 
de ellos.—He ahi mi proceso.—Y entiendo que ei suyo.—Ni una imprudencia, ni una ambicion 
mia han deslucido ėstos intentos.—Pero me han desfigurado de tai modo, me han presentado de tai 
modo, me han exagerado con tales proporciones, se han movido contra mi por resortes y causas 
para mi tan desconocidas, me han cerrado a principios de ano con tales obstaculos ei camino que a 
fines dėl ano pasado me mostraron tan abierto, que, presintiendo que me despojarian de mis clases 
en la Escuela Normai como indirectamente y de hecho me habian ya despojado de las de la 
Universidad; airado contra la cobarde forma con que destituian de la Direccion de la Escuela a un 
cubano inteligente, honrado y amoroso, renunciė a mis catedras alli, que con ser tres y ser serias, 
tenian por ūnica retribucion, y ūnico medio para mi vida, sesenta pesos.—Y cuente que ei ano 
pasado di en la Universidad una clase de Literatūra Europea gratis, y este ano daba otra gratis de 
Filosofia en la Escuela Normai.—Molestaban mi voz, mis principios, mi entereza, mi conviccion 
—revelada en sencillos hechos—de que puede vivirse en un pais, ensenando y pensando, sin 
viciar ei alma y pervertir ei caracter en la innoble corte hecha a un hombre torpe y brusco.— Y 
todo esto sucede inmediatamente despuės de mi libro:—jūzguelos V.—Me cimentan una posicion; 
me comienzan a dar un sueldo fijo; me obligan a contraer deudas, a levantar casa, me allanan ei 
camino; me alienta ei ministro de Instruccion Pūblica, me fia ei ministro de Gobemacion:— 
įcomo habia yo de pensar que, sin causa nueva alguna, en ei momento de volver a este pais con mi 
pobre mujer, ensenando mas, escribiendo bien de ellos, con mi libro amante en las manos, con los 
mismos hombres en ei Gobierno, habia de venir abajo todo esto? Antes de que me abandonen, yo 
los he abandonado.—Mirando a mi pobre Carmen, se me llenan de lagrimas los ojos, y contengo 
dificilmente mi amargura.— ( ',Quė se ha de ser en la tierra, si ser bueno, ser inteligente, ser 
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prudente, ser infatigable y ser sincero no basta?—jPobre criatura! 

(,Quč harė yo ahora?—Yo no sė como saldrė de aqui, ni de quė medios me valdrė; pero yo 
tengo que salir.—Tai vez es un aviso que me salva; tai vez es un riesgo de que me libro. La 
ensenanza individual me es imposible, porque no es retribuida.—En los colegios, como en ei 
Gobiemo, hay una animosidad, hipocrita—y por tanto mas vehemente—contra los extranjeros: 
jnosotros, extranjeros! Se buscan profesores guatemaltecos; se rebelan mis pobres discipulos; 
abandonan las clases que yo les daba; se niegan en algunas a aprender de otra voz que la mla; pero 
ei Gobiemo continūa en su obra:—<',quė he, pues, de esperar?—Interrumpo mi libro de Derecho, 
que sabian ya que escribia y ai cual me habian alentado; no publico ya mi periodico, recibido con 
ira por los mas, y por los menos con amor;—hablarė ai Ministro de Hondūras, hombre civil, joven 
y de letras, que estą ahora aqui;—si me ofrece, ensenando, un medio de vivir, irę a Hondūras, por 
ser barata la tierra, y para mi heroica Carmen, mas corto y mas comodo ei viaje; si me lo ofrece, 
lograrė de mis acreedores una tregua, y buscare medio de ir ai Peni.—Alli tengo fe, por quien soy, 
por quien son ellos, y por la clase de cartas y de informes con que sere alli presentado.—j Pero es 
duro, es muy duro, vagar asi de tierra en tierra, con tanta angustia en ei alma, y tanto amor no 
entendido en ei corazon!— 

Ahora no pensara mal de mi mi madre.— Ellos me creian ya un hijo egoistą, olvidado de todos 
mis deberes.—No basta una clara vida.—Indudablemente, ellos no saben lo que es vivir manando 
sangre. 

Iba yo a enviarle hoy ei prologo para ei libro de Manuel Ocaranza, que escribi ayer mismo.— 
Como lo he escrito en momentas de acerbo dolor; tai vez resulte ei prologo inacorde y demasiado 
individual.—V. tacha, pone y quita, o lo suprime entero, si no le parece bien. 

No es posible que Mčxico entero piense como los complacientes y olvidadizos que se 
disputaban los asientos en ei banquete de Lianos Alcaraz.— EI estaba en su puesto. Los demas no 
estaban en ei suyo.—Yo creia que a un banquete como ese no podia ir ningūn americano.—<',No 
ha habido alli un cubano que flagele a los cubanos que fueron? 6 Ni un mexicano que proteste 
contra estą fiesta fratricida? Afortunadamente, Vd. no fue.—Vd. es mi hermano.—Yo intento, 
cuando los dias me hayan calmado ei primer hervor, escribir algo sobre esto.— 

No envio ei prologo porque ni Carmen ni yo hemos tenido tiempo de copiarlo.—Ira ei sabado. 

Estoy con impaciencia verdadera porque ni de mi casa sė hace mucho tiempo, ni de la de 
Carmen ni Vds. supimos la semana pasada.—Aunque V. hace algunas semanas nos tania ya 
olvidados.— 

Con Manuel, ei hereu digno de šerio, tengo grandės deudas: de carifta, aunque estą le es 
pagada;—de un juguete, que debe ser un libro;—de un retrato, que le enviarė cuando las sombras 
no me oscurezcan como hoy la frente.—En cuanto ai libro, prometo pagarsėta original.—En tanto, 
como premio a su hermosa alma, denle un fuerte abrazo.— 

Aqui le digo adios, no sin decirle que aumentan mi amor y mi tristeza las tiemas solicitudes de 
mi Carmen.—Las penas solo ta son para ella en cuanto yo las sufro.—Y jpensar, como temo, que 
me irė de la vida sin poderle premiar tantos dolores! 

Con un beso en la frente de sus hijas, salude a Lola. 

Aliente a Ocaranza en ei trabajo.—Digame si soy yo ei inepto, o son tas hombres tas matas;— 
y quiera siempre a su hermano 


J. Marti 


[Ms. en CEM] 
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A MANUEL A. MERCADO 


Guatemala 6 de julio 1878 


Hermano mlo.— 

Llevo en ei corazon su ūltima carta: era tai como yo la necesitaba en los amargos dias que 
estoy pasando. Problemas de conciencia, de esperanza, de porvenir,—todo contribula a hacer de 
mi situacion una de las mas diflciles de mi vida.—Aqul, los que yo crela mis mayores derechos 
han sido mis graves sentencias.—Tuve que dejar lo que me habian dado, porque ei pan no vale 
que se le amase con la propia vergūenza.—Hubo por mi un verdadero partido, y me complace que 
espontaneamente por mi hicieron mucho mas de lo que en estą tierra, de pronto y para un animo 
pūro incomprensible, se acostumbra hacer por nadie.—Figūrese V. eso que los franceses llaman 
ėgout :— tendra V. idea de los hombres y cosas reinantes. Los que creen como ei Gobiemo, 
aunque esto no es cuestion de creencia, son lacayos: los que quisieran morder la mano que los 
azota, mas que la besan, la lamen.—Toda verdad comun es una osadia: toda institucion 
democratica elementai, propaganda demagogica.—Y no porque yo la haya intentado,—aunque se 
previo tai vez, conociėndome mal, que la intentaria. Pero entre ėstos hombres, de extraordinaria 
pequenez, cuanto revela vigor, personalidad, austeridad, energia, parece crimen.—He despertado 
injustificables temores, tenacisimas oposiciones, persecucion increible.—No tuve ei ano pasado, 
lleno de Carmen, y de fe en mi y en los demas, y de amor a la resolucion de tanto problema 
esencial q. en estas infelices tierras asoma,—no tuve tiempo para conocer mas que a los que me 
acariciaban y mentian.—Al volver hallė, en lo general, desatada la tirania; en lo que a mi tocaba, 
visible la ira.—įProvocada con que? Con mis discursos generales; con mi catedra de Historia de la 
Filosofia; con ei libro que V. conoce, y que no vale, no de veras, ei amoroso celo con que V. me lo 
cuido.—Trocado esto, con mas rapidez desde los asuntos de noviembre, en una gran hacienda, 
donde todo obedece ai latigo de un caprichoso mayoral,— yo decidi irme.—įA donde?—A Cuba, 
me decian mis deberes de familia, mi hijo que me va a nacer, las lagrimas de Carmen, y la 
perspicacia de su noble padre.— A todas partes menos a Cuba, me decian la logica historica de los 
sucesos, mis aficiones libėrrimas, ei doloroso placer con que me he habituado a saborear mis 
amarguras, mi absoluta creencia,—fundada en la naturaleza de los hombres—de que era imposible 
la extincion de la guerra en Cuba.—Y, sin embargo, la guerra se ha extinguido; la naturaleza ha 
sido mentira, y una incomprensible traicion ha podido mas que tanta vejacion terrible, que tanta 
inolvidable injuria!—Transido de dolor, apenas sė lo que me digo.—<,Hc de decir a V. cuanto 
proposito soberbio, cuanto potente arranque hierve en mi alma? įque llevo mi infeliz pueblo en mi 
cabeza, y que me parece que de un soplo mio dependera en un dia su libertad?—<,No ha de llegar 
nunca para mi ei momento de que yo me produzca en las circunstancias favorables,—arbitras 
caprichosas de la fama y suerte de los hombres?—No a ser martir pueril;—a trabajar para los 
mios, y a fortificarme para la lucha voy a Cuba.—Me ganara ei mas impaciente, no ei mas 
ardiente.—Y me ganara en tiempo: no en fuerza y en arrojo.— 

Ayer mismo, sobre los ruegos de Carmen que lloraba, sobre lo que mi madre llora sin 


199 


decirmelo, sobre mi palabra misma—empefiada ai generoso Zayas,—me resistla a todo intento de 
ir a Cuba, y tenia firmemente decidido ir ai Peni.—Ya me esperaban, y preparaban acogida.— 
Ahora, amigo mio, los fundamentos de mi esperanza se han venido a tierra. Ahogo mi 
vehemencia; escucho a mi prudencia,—y me pliego nuevamente a las necesidades de los demas.— 
Las cartas que me escriba en adelante, envielas a Fermin:— alla irę a leerlas.— 

įCreen que vuelvo a mi patria! Mi patria estą en tanta fosa abierta, en tanta gloria acabada, en 
tanto honor perdido y vendido. Ya yo no tengo patria:—hasta que la conquiste.—Voy a una tierra 
extrafia, donde no me conocen; y donde, desde que me sospechen, me temeran.—Brillar alli me 
avergonzaria.—Pero įpodrė vivir dėl modo oscuro que, por largo tiempo, ansio? Tendre que 
ahogar en mi, para vivir en aparente čalma, y matador sosiego, toda gran inspiracion, toda 
amorosa exaltacion, todo noble instinto.—Vd. conoce mi pasion por la justicia, mi ardor contra la 
infamia, y la violacion mas nimia dėl derecho; mi amor de enamorado por la gloria y ei brillo de 
America:—įcomo podre dar rienda a todos ėstos sentimientos naturales, en mi tan dominantes y 
tan vivos? įcomo podre vivir con todas estas aguilas encerradas en ei corazon?—Temo, amigo 
mio, que su aleteo me mate.—Temo perder mis fuerzas en este terrible combate silencioso.— 
( ',Quičn nacio en un momento mas dificil, rodeado de circunstancias mas amargas? 

Cuando yo era muy nifio comence a escribir un poema, en cuya introduccion se disputaban a 
un hombre que acaba[ba] de nacer ei Bien y ei Mal:—despuės Uorė como un nifio ai ver que, poco 
mas o menos, este era ei pensamiento engendrador dėl Fausto .—EI Bien, seguro de su dominio en 
la conciencia, abandonaba ai Mal ai hombre reciėn nacido.—įNo parece, mi noble hennano, que 
ei Mal ha apostado contra mi, y tiene empefio en ganar ai Bien la partida?—Afortunadamente, por 
si desoyese a mi alma, que habla alto, tengo en Mėxico un vivo ejemplo de honradez acrisolada, y 
modelo de hombres.—Consiste mi dolor en tener que entrar por ei real camino de la vida; en tener 
que sacrificar a sus necesidades,—necesidades impetuosas mias, de gėnero mas alto; en tener que 
sofocar tanto atrevido pensamiento, que nunca, mejor que ahora,—que entre la debilidad general 
causaria asombro,—debiera estallar. Ya yo imagino quė errores se cometieron, quė fuerzas 
podrian explotarse, de quė simultaneo modo habrian de hacerse obrar, cuanto corazon americano 
podria enardecerse y empefiarse en nuestra lucha. Y no es locura; no.—Libre y sin hijo, yo hubiera 
ahora hecho hablar de mi.—Y de un modo que me hubiera dejado contento.—Y a V. tambiėn, que 
tanto me quiere.—Y, en vez de esto, jvolvere ahora como una oveja mansa a su rebafio!—jAhora 
que tenia casi terminada, con ei amor y ardor que V. me šabe, la historia de los primeros afios de 
nuestra Revolucion!— Habia revelado a nuestros hčroes, escrito con fuego sus campafias, 
intentado etemizar nuestros martirios! Con minucioso afan, habia procurado enaltecer a los 
muertos y ensefiar algo a los vivos. Ningūn detalle me habia parecido nimio. Todo lo hacia yo 
resplandecer con rayos de grandeza:—de su etema grandeza.— Y estą obra noble y filiai de un 
espiritu libre, ira ahora clavada como un crimen en ei fondo de un baūl!—Mucho he de padecer en 
una tierra donde no puede entrar semejante libro. 

Mucho he de padecer, y voy a ella:—esto quiere decir que entiendo mi deber, y lo cumplo, sin 
mas quejas que estas dėl alma que a V. envio.—Solo los capaces de exhalarlas pueden 
entenderlas.—Voy a ser abogado, cultivador, maestro; un zurcidor de formulas, un sembrador de 
viandas, un inspirador de ideas confusas,—perdido en las espumas de la mar.—Voy, sin embargo. 

Asi agitado, no copiė estą semana ei prologo ai libro de Manuel,— tan anunciado ya que mas 
me valiera no enviarlo.—Pero ei proximo sabado le ira;—y con ėl asunto para un cuadro.— 
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Siempre creo que ėl debe tener ei corazon en Mčxico; pero los ojos fuera de Mexico.—EI asunto 
que halle, leyendo un curioso libro, es un pequeno asunto mexicano. 

Pocas veces he sentido tan viva la bondad ajena como en su ūltima carta a que respondo. No es 
mi amigo que me compadece: es mi hermano que se alarma y que me llama.—Este recuerdo, en 
ml siempre vivo, es bastante a templar en mi esplritu las agitaciones que ahora me lo aterran.—He 
comprendido todos sus temores, y lo he abrazado a cada frase.—Me enorgullezco de ser querido 
asl.—Deseo que le venga a V. mal,—en momento en que yo pueda repararlo.—Tai vez muera yo 
como he vivido, oscura e inūtilmente; pero sin tasa tiene V. en mi alma lo que sin tasa la suya me 
da.— 

No vuelvo a Mexico ahora, aunque sė bien ei amante asilo que alll me acogerla.—Pero si yo 
no amase a Mexico como a una patria mia, como a patria lo amaria por ser V. su hijo y vivir V. en 
ei.—Pronto irę a verlo.— 

Lo de Sarre no tenia mas que un arreglo, que me entristece y q. pennito, porque no tengo 
absolutamente medio de evitarlo.—Pero imagino que algo me ha de producir mi sacrificio:—y me 
vengarė cumplidamente.—Cumplidamente. 

Mi delicada y amorosa Carmen, leyendo su carta, hizo—una vez mas, justicia a aquel que ella 
cree q. es mi mejor amigo. Es estėril la cosecha; pero sembrando bien, ai menos se recogen 
corazones.— 

Ya, sin paz en ei alma, le digo adios.—Queda en mi un hombre doble—ei prudente que hace lo 
que debe;—ei pensador rebelde que se irrita.—Satisfecho de estą victoria que sobre mi mismo 
obtengo, la lloro con indecible amargura.—Desee para mi mejores tiempos, que si pueden venir; 
—pero no me desee mejor amigo que V.—que no puede venir ya.— 

Acaricie a Manuel, con quien estoy en deuda; a sus ejemplares criaturas. Anime a Ocaranza. Y 
a Lola digale todas esąs cosas que su generosa alma merece.— 

Por mi, sufra y estimeme. 

Su hermano 


J. Marti 


[Mf. en CEM] 
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A FRANCISCO ZAYAS-BAZAN 


Guatemala, 13 dejulio.— [1878] 

Me cuesta verdadero trabajo escribir a V. estą carta, en respuesta a la suya de 14 de junio.— 
įEs un hombre extrano ei que me la escribe?—Entonces, yo se bien que decirle.—įEs ei padre de 
Carmen?— Entonces, ojala que no la tuviera que escribir. 

Senti, ai leer su carta, colera y asombro. Ahora, ni asombro ni colera siento. Todo eso estą 
dentro de la naturaleza humana; yo soy ei que hago mal en salirme de ella.—Me ha tornado V. por 
un nuevo peligro para su fortūna: lleva V. demasiado lejos su pesimismo,—demasiado lejos su 
prudencia. Tai vez es V. tan desconfiado de los hombres, porque a la edad que yo tengo hoy 
recibio un golpe semejante a este que yo sufro ahora. įCarencia de dinero?—No; yo sabrė 
hallarlo:—golpe en ei corazon.—Me duele, si, que intente V. burlarse de frases mias que revelan 
muy vivos dolores, que tai vez no lo son ya para V., porque para V. paso la edad de 
comprenderlos. Bien šabe V. que no son aptitudes literarias las que me faltan,—y que si sė hacer 
buriąs, no he aprendido aūn a sufrirlas. Pero es ai padre de Carmen a quien escribo:—a aquel que 
me la dio tan noblemente que no he podido olvidarlo todavia. 

Es un raro premio la carta de Vd. ai filiai afecto—porque yo se lo tema—con que escribi a V. 
la mia dėl Iro de junio,—y ai sacrificio que a mi juicio hacia yo a la felicidad de Carmen, yendo a 
Cuba en las circunstancias en que Cuba estaba cuando me decidl a ir.—Hoy, terminada la guerra, 
ei sacrificio no es tan grande.—Las cosas sucedieron de este modo: Venia V. poniendo un tenaz 
empeno en que volvičramos a Cuba, y—como para atajar cualquier decision mia que no fuera la 
de volver—me escribio V. una carta verdaderamente noble, a la que entiendo que contestė con 
igual nobleza. En lo que parece que no habia nobleza era en pedir a V. la cantidad necesaria para 
nuestro viaje, que—para que no me causara peną—me ofrecia V. de no se quė herencia de 
Carmen.—Con lo que veo que uno es noble hasta que pide, para hacer lo que su mujer y ei padre 
de su mujer desean, lo que ei padre de ella ofrece de lo que dice que es de ella:—bien hago yo en 
hacer consistir la nobleza en otras cosas.—Como la carta venia llena de vehementes premuras, y 
me acusaba V. en ella de loco, y la sobrecargaba de raciocinios abrumadores para mi conciencia, 
erei ver en ella un gemido dėl alma, y gimiendo la mia—aunque tai vez estą frase y sentimiento 
sean motivo de buriąs nuevas,—accedi a lo que Carmen aqui, y Vd. de alli, con tanta insistencia 
me pedian.—Para hacer lo que Vds querian, erei tener derecho a aceptar lo que diciėndome que 
era de ella, me ofrecia Vd.—Y enviė a pedir a V. 800$.—įEn quė estuvo la culpa? ( ',En aceptar? 
No debiera V. entonces habermelo ofrecido. įEn pedir tanto? Nos decia V. que pidieramos lo 
necesario para nuestro viaje: veamos si necesitabamos menos.— V. entra en ei examen de las 
sumas: yo, con... 

[Ms. en CEM] 
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A FRANCISCO SANCHEZ 


Guatemala 23 dejulio 1878 


Sr. Francisco Sanchez. 

Amigo mlo. 

Voy a ser importuno, y a abusar de V. tai vez; pero, aunąue me los conozco, no puedo siempre 
resistir mis tenaces deseos.—Este de ahora es uno que tai vez cueste a V. trabajo satisfacer. Si le 
cuesta, no lo haga. Si no le cuesta mucho, se lo tendrč muy en cuenta. Es esto:— 

Anteanoche me cayo en las manos un libro dėl Conde de Pozos Dulces, Coleccidn de Estudios 
sobre Agricultura, y no pūde en toda la noche apartar los ojos de ėl.—Tiene muchas cosas que yo 
habia pensado, y otras que no hubiera sido capaz de pensar nunca.— 

,',Quiere V. prestarmelo para mi viaje, a condicion de honrada devolucion en Cuba? 

Como estarė aqui hasta ei 27, salvo accidente, tendre—si V. puede enviarmelo—tiempo de 
recibirlo.—En cambio, mande como guste a quien lo estima.—Su afmo. 


Jose Marti 


[Ms. en CEM] 
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A JOSE JOAQUIN PALMA 


Paima amigo: 

Te devuelvo tu libro de versos: jno te lo ąuisiera devolver! Gustan los pobres peregrinos de olr 
cerca de si, en la largulsima jornada, rumor dėl arbol lejano, cancion dėl propio mal, ruido dėl 
patrio rlo. Bien hayan siempre los versos, hijos dėl recuerdo, creadores de la esperanza! Bien 
hayan siempre los poetas, que en medio a tanta humana realidad anuncian y prometen la venidera 
realidad divina! Lejos nos lleva ei duelo de la patria: apenas si, de tanto sufrir, nos ąueda ya en ei 
pecho fuego para calentar a nuestra mujer y nuestros hijos. Pero puesto que la poesla ungio tus 
labios con las mieles dėl verso, canta, amigo mio, ei mar tormentoso, semejante ai alma; ei 
relampago, semejante a la justicia de los hombres; ei rayo que quebranta nuestras palmas; los 
bravos pechos que llenan con su sangre nuestros arroyos. Cuando te hieran, canta! Cuando te 
desconozcan, canta! Canta cuando te llamen errante y vagabundo, que este vagar no es pereza, 
sino desden. Canta siempre, y cuando mueras, para seguir probablemente lejos de aqui cantando, 
deja tu lira a tu hijo, y di como Socrates a sus discipulos en la tragedia de Giacometti: "Suona, e 
l'anima canta\" 

Tu naciste para eso. EI rocio brilla; ei azahar perfuma; ei espiritu asciende; canta ei bardo. 
Trabaja enhorabuena; pero cuando dejes la pluma, tomą la lira. įNo ves quė concierto de simpatias 
levantan unos cuantos versos tuyos? ( ',Quč cortejo de amigos te sigue? įCuantos ojos de mujer te 
miran? jMiradas de mujer, premio gratisimo! Es que lleva ei poetą en su alma excelsa la esencia 
dėl alma universal. 

Tu eres poetą en Cuba, y lo hubieras sido en todas partes. Mudan con los tiempos las cosas 
pequenas: las grandezas son unas y constantes. Tai fue ei hombre viejo, tai ei nuevo. Ni lagrimas 
mas amargas que las que llora Homero, ni sacrificio mas noble que ei de Leandro. Safo dio ei salto 
de Leucade: porque lo den desde ei Sena, įes menos heroico ei salto de las modemas numerosas 
Safos? Tu, Paima, hubieras sido aeda en Grecia, scalder en Escocia, trovador en Espana, rimador 
de amores en Italia. j Rimador de amores! Tu eres de los que leen en las estrellas, de los que ven 
volar las mariposas, de los que espian amores en las flores, de los que bordan suenos en las nubes. 
Se viene aca a la tierra unas cuantas veces cada dia, y ei ręsto, joh, amigo! se anda alla arriba en 
compania de lo que vaga. j Rimador de amores! a ti, poetą tiemo, no conviene ei estruendo de la 
guerra, ni ei fragor dantesco de los ayes, las balas y los miembros. Tu tienes mas dėl azul de 
Rafael que dėl negro de Goya. Tu mundo son la olas de la mar: azules, rumorosas, claras, vastas. 
Tus mujeres son nayades suavės. Tus hombres, remembranzas de otros tiempos. Tu llevas levitą, y 
no la entiendes. Tu necesitas la banda dėl cruzado. Vives de fe; mueres de amor. 

Si estuviėramos en los dichosos tiempos mitologicos—jen aquellos en que se creia! tū creerias 
de buena voluntad que dentro dėl pecho llevabas una alondra. Nosotros, los que te oimos, sabemos 
que la llevas en los labios. 

Hay versos que se hacen en ei cerebro:—ėstos se quiebran sobre ei alma: la hieren, pero no la 
penetran. Hay otros que se hacen en ei corazon. De ėl salen y a ėl van. Solo lo que dėl alma brota 
en guerra, en elocuencia, en poesla, llega ai alma. Hay poetas discutidos. Tū eres un poetą 
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indiscutible. Cabra mayor correccion en una estrofa, no mas gracia y blandura; pareceran una 
palabra o giro osados; pero como ei espiritu anima las facciones, la poesla, espiritu tuyo, anima tus 
versos. 

Tus versos parecen hechos a la sombra dėl cinamomo de la Biblia. EI genio počtico es como 
las golondrinas: posa donde hay calor. Cierras ei Evangelio de San Mateo, y orą envuelto en ei 
fantastico albomoz, orą cenida la invencible cota, cantas trovas dulclsimas, como aąuellas que 
debio olr en los jardines de la Alhambra Lindaraja. Tienes en tus versos ei encaje de las espadas de 
taza de nuestros abuelos; los vivos y coloreados arabescos, menudas flores de piedra, sutil blonda 
de marmol de la Aljaferia y de los alcazares. Eres perezoso como un arabe; bueno como un 
cristiano, galante como un batallador de la Edad Media. 

Tū no conoces ei rlo de hiel en que empapaba su estilo Juvenal; no te visita ei Genio de la 
Tormenta; no turba tus suenos la sombria vision apocaliptica, coronada de relampagos, segadora 
de malvados, sembradora de truenos. Los romanos te dieron su elegia; los martires, su uncion; los 
arabes, su decima y su guzla. 

Comprimida en la forma, habra un momento en que la dureza dėl lenguaje no exprese bien la 
delicadeza de tu espiritu. Aqui un consonante, alli un pie largo: la fragua no estą templada siempre 
a igual calor. Pero estas cosas, que te las diga un critico. Yo soy tu amigo. Cuando tengo que decir 
bien, hablo. Cuando mal, callo. Este es ei modo mio de censurar. 

Y luego, tu tienes un gran mčrito. Nacido en Cuba, eres poetą cubano. Es nuestra tierra, tū lo 
sabes bien: un nido de aguilas; y como no hay aire alli para las aguilas; como cerca de los cadalsos 
no viven bien mas que los cuervos, tendemos, apenas nacidos, ei vuelo impaciente a los penascos 
de Heidelberg, a los frisos dėl Partenon, a la casa de Plinio, a la altiva Sorbona, a la agrietada y 
muerta Salamanca. Hambrientos de cultura, la tomamos donde la hallamos mas briliante. Como 
nos vedan lo nuestro, nos empapamos en lo ajeno. Asi, cubanos, Irenos trocados, por nuestra 
forzada educacion viciosa, en griegos, romanos, espanoles, franceses, alemanes. Tū naciste en 
Bayamo, y eres poetą bayamės. No corre en tus versos ei aire frio dėl norte; no hay en ellos la 
amargura postiza dėl Lied, ei mal culpable de Byron, ei dolor perfumado de Musset. Lloren los 
trovadores de las monarquias sobre las estatuas de sus reyes, rotas a los pieš de los caballos de las 
revoluciones; lloren los trovadores republicanos sobre la cuna apuntalada de sus repūblicas de 
germenes podridos; lloren los bardos de los pueblos viejos sobre los cetros despedazados, los 
monumentos derruidos, la perdida virtud, ei desaliento aterrador: ei delito de haber sabido ser 
ėsdavo, se paga sičndolo mucho tiempo todavia. Nosotros tenemos hčroes que etemizar, heroinas 
que enaltecer, admirables pujanzas que encomiar: tenemos agraviada a la legion gloriosa de 
nuestros martires que nos pide, quejosa de nosotros, sus trenos y sus himnos. 

Dormir sobre Musset; apegarse a las alas de Victor Hugo; herirse con ei silicio de Gustavo 
Becquer; arrojarse en las simas de Manfredo; abrazarse a las ninfas dėl Danubio; ser propio y 
querer ser ajeno; desdenar ei sol patrio, y calentarse ai viejo sol de Europa; trocar las palmas por 
los fresnos, los lirios dėl Cautillo por la amapola palida dėl Darro. Vale tanto įoh, amigo mio! 
tanto como apostatar. Apostasias en Literatūra, que preparan muy flojamente los animos para las 
venideras y originales luchas de la patria. Asi comprometeremos sus destinos, torciėndola a ser 
copia de historia y pueblos extranos. 

Nobles son, pues, tus musas: patria, verdad, amores. įQuiėn no te ha dicho que tus versos 
susurran, ruedan, gimen, rumorean? No hay en ti fingidos vuelos, imagenes altisonantes, que 
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mientras mas luchan por alzarse de la tierra, mas arrastran por ella sus alas de plomo. No hay en ti 
las estėriles prepotencias de lenguaje, exuberante vegetacion vacia de fruto, matizada apenas por 
solitaria y, entre las hojas, apagada flor. En un jardin, tus versos serian violetas. En un bosąue, 
madreselvas. No son renglones que se suceden: son ondas de flores. 

Tu eres honrado, crees en la vida futura: tienes en tu casa un coro de angeles, vuelas cada 
verano para llevarles su provision de cada inviemo. Tu naciste con la lira a la espalda, ei amor en 
ei corazon, y los versos en los labios. ( ;A quė decirte mas? Deja que otros te lo digan mejor. 

En tanto, estą contento, porque has sabido ser en ėstos dias de conflictos intemos, de 
vacilaciones apostatas, de graves sacrificios, y tremendas penas, poetą dėl hogar, poetą de la 
amistad, poetą de la patria. 

Tu amigo 

Jose Marti 
Guatemala, 1878. 


[Poesias. Jose Joaquin Paima, Tegucigalpa (Hondūras), 1882.] 


206 


[FRAGMENTOS PARA EL LIBRO 
SOBRE LA HISTOR1A DE LA REVOLUCION CUBANA] 

[ 1 ] 


Minas de Tana.— 

en Iro de Enero de 1870.— 
derrota de Puello por Jordan. 

Rescate de Sanguily.— Septiembre de 1871.— 

33 hombres de caballerla contra 120 de Infanteria Pizarro. Se ocupo ei convoy dėl 
enemigo con sus archivos.—Jefe espanol, Comte. Matos. 

Combate dėl Salado.—Junio 1872. Prisionero dėl Tente, dėl rey Gonzalez.— 

Combate de Jacinto.—Derrota completa y muerte de Alfau.—Se hicieron prisioneros y armas 
y municiones. 

Combates de caballeria dėl Rosario y Molina.—Derrota y mte. dėl T. C. Abril en las afueras de 
P. Ppe. Mayo 6 de 1873.— 

Ataąue de Sta. Cruz.— Toma de una trinchera con un canon, 300 armas y mas de 100 000 
capsulas; tuvimos 17 muertos y 50 heridos.—Lo mando Gomez.— Setbre. 27 de 1873. 

La Sacra.—Combate de 260 hombres de caba. ai mando de Gomez c/ 1 500 espanoles de las 3 
armas,—ąuienes tuvieron 80 muertos y 13 prisioneros,—retirandose dėl lugar de la accion ai ser 
hostilizados ai dia sigte. por 70 hombres de caballeria. 

EI Naranjo: Febro. 9 y 10 dėl 74. De 650 a 700 de cab“. e infant“. Sostienen ruda acn. c/ 
Bascones y Arminan. Ėstos se retiran ai 2do dia, dejando lleno de muertos desde Naranjo hta. 
Camagūey, seguidos de cerca por una guerrilla de infanteria.— 

Las Guasimas. Del 15 ai 19 marzo 74. Batalla por 2 000 cabs. /tai vez menos/. C/ 3 000 esps. 
de las 3 armas, q. reforzados ai 4to dia, llegaron a 5 000.—EI enemigo se retiro, perseguido legua 
y media, con muchas bajas.— 

Palo Seco.—Dbre. 2 dėl 73.—Columna de Valmaseda, ap. p. 100 hbs. de cab. e inf., compte. 
derrotada por la vanguardia de cab“. q. decidio la accion, con 507 muertos contados y reconocidos, 
de ellos.—Ntras bajas 3 muertos.—De ellos 53 prisioneros, un jefe y 6 oficiales.— 

Paso de la Trocha.— Enero 6 de 1875. Gomez.—A 20 m de un fuerte desfda la cab“ cubana 
apoyada por una infant“ estratčgicamente colocada, e invade Las Vilias.— 

[ 2 ] 

Palomino fue ei Iro que cargo ai rescatar a Julio Sanguily. 


Guanabacoa le sacaba la lra cascara: la 2da tiene una majagua, muy esponjosa y tupida. La 
cocinaban y planchaban, y se hacian sabanas y vestidos.— 

De cuero de jutia, 5 6 6, hacian chaquetas y pantalones. 

En Camagūey hilaban ei algodon silvestre, lo tejian y hacian frazadas y sogas.— 
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Chaąuetear.—Fugarse. 


Pan-patato: rallaban ei boniato crudo, lo mezclaban con calabaza, o yuca, u otra vianda, o coco 
rallado;—y luego le echaban miel de abejas, o azūcar, y manteca. Lo cocinaban en cacerolas de 
manteca rodeados de calor.—Servla p a 4 6 6 dias.—Asi aprovechaban ei boniato malo. 

Envuelto .—Todos los menudos de la res los ensartaban mezclados en una vara de yaya, los 
especiaban, y le echaban limon y sal: con una teta de la res envolvian la vara: le daban vueltas 
como a un asador: y asado, servla bien p“ viaje. 

En Camaguey, la familia obseąuiaba a sus visitantes, con vino de naranja, &—pina de raton. 
Partian en ruedas ei platano verde y ei boniato: seco, lo rallaban y con su harina hacian queques.— 

Dieguito, mulato dėl Camaguey, muy nino aūn, le llevaba ei bulto de papeles a Igno. 
Agramonte. Llego a ayudante dėl Gral. Gomez.—Se distinguio mucho por su valor.—Fue uno de 
los que estaba cerca de Ignacio cuando mūrio. 

Agramonte miraba con especial estimacion a H. Reeve, a Rafael Rodriguez, ilustrado en la 
Revolucion, y Baldomero Rodriguez, su primo ya muerto, y Enrique y Elpidio Molą. 

Dos dias antes de morir, viniendo dėl combate de Rosario a Jimaguayu, alli encontro la fuerza 
de Las Vilias y la dėl coronel Suarez, que era jefe de Caonao.— 

EI combate dėl Rosario lo dio contra civiles. 160 civiles contra 60. Ign° cargo en ei limpio. 
Excepto pocos, murieron los enemigos. 

EI palmito entraba en casi todos los condimentos. La tripa dėl corojo se comia mucho.— 


Palo Seco,—jefe, Gomez. EI objeto fue—construian los espanoles la trocha dėl E., que iba de 
la Zanja, en la costa sur ai Baga en la costa N.— impedir la construccion de la trocha p“ atraer ai 
enemigo, enganarlo y caer sobre la trocha; Gomez fue a Guaimaro. Caballeria e infanteria, 
desplegadas frente a Guaimaro simularon un ataque. Los pacificos—los de los pueblos. Se cogio 
un pacifico,—que dijo que una columna habia salido a coger a un parque de Vte. Garda que 
estaba enterrado por las Tunas.—Averiguado ei camino se tomo ei rastro de los espanoles. 


Los espanoles llevaban unos 700 hombres, mandados por Vilches.— Gomez tendria entre las 2 
armas. 300 hombres de cab a . y 300 6 400 de infant“: 150 de infanf de Las Vilias, y 150 dėl 
Camaguey.—Gomez, tai vez por cortar a los espanoles todos los caminos, dividio o fue 
equivocacion—la infant“—La dėl Camaguey tomo una via:—la de Las Vilias siguio con Gomez. 
—A las 3 de la tardė acamparon donde los espanoles habian almorzado.—Antes de llegar a Palo 
Seco, hallaron ai enemigo.—Baldomero Rodz. mandaba la vanguardia.—Luego cabalP: atras 
infanteria. Cargo Baldomero a Martitegui, con 150 caballeria;—ėstos se dispersaron.—Baldomero 
siguio cargando a la infanf 1 . No pudieron formai' cuadro. Hacian fuego en pelotones.—A machete 
fue la carga. Martitegui con 40 hombres, huyo ai fuerte destruido de Palo Seco.—EI Brig. 


208 





Gonzalez, con su infanteria cerco ei fuerte. Les ofrecio la vida si se rendian y se rindieron. 
Batallon Valmaseda:—Se dividio ei batallon, q. era en su mayor parte de gentes de color de la 
Hab a . y jibaros, con Femandez.— 

Femandez era un espanol, llamado ei Jibaro—q. formo una guerrilla.—Eran completos 
bandoleros.—Uno de ellos era un negro de gran corpulencia, llamado la Tapa, por una horrible: 
barbara costumbre.—Mataban, robaban, forzaban,—a ninos y a mujeres.—Por Femandez, se 
llamaron a sus soldados los jibaros. Por Guaimaro.— 

Palo Seco duro poco. La noche venia cuando acabo ei combate.— 

EI Jira, negro valentisimo, fatigado de dar machete con la mano derecha,—comenzo a darlo 
con la izquierda.—Gregorio Benitez, entonces coronel, salio herido.—12 bajas tuvimos.—5 6 7 
muertos—y 42 prisioneros. 


La Sacra—1 500 hombres de inf. cab. y art. espanoles.—200 de caballeria cubana.—No habia 
infanteria.—Gomez mandaba.—Med. hizo un parte curioso.— 

Por un arroyo seco, salieron ai encuentro dėl enemigo, mandado por Bascones.—Los esp. 
dieron la retaguardia, mandada por Martin Castillo, y le cargaban. Castillo rechazo a los 
asaltantes. EI ręsto de n/ fuerzas salio a la casa de La Sacra, en cuya loma habian colocado la 
artilleria.—Aguirre volvio a la loma, y vio la cabeza dėl ejėrcito enemigo. Rodriguez B— 
flanqueo por la derecha, y cayo sobre ei hospital de sangre. Cayo prisionero ei Dr. Naranjo, que 
fue luego entregado a los espanoles.— 

Rechazados por Castillo, que los perseguia, la caballeria se metio entre la infanteria. Las 
caballerias van a vanguardia y a retaguardia.—Castillo derroto la vanguardia.—EI resultado fue: 
60 muertos esp.:—116 13 prisioneros.—Cuando flanquearon, los arti II' 1 ' abandonaron los canones. 
La infanteria cargada por Rodriguez—huyo.—EI exito de la accion se explica por la division dėl 
enemigo, que no habia acabado de llegar y venia en grupos,—y por la rapida y oportuna carga.— 

Las Guasimas es un potrero,—por Caobabo, cerca de Jimaguayii. Venia Arminan con 3 000 
hombres, a impedir la marcha de Gomez a Las Vilias—con Maceo con la fuerza de Oriente,— ei 
Brig. Jose Gonzalez con la fuerza de Las Vilias,—y Gomez con la caballeria de Las Vilias y ei 
Camaguey.—Estaban acampados pasando revista.—jViene columna!—20 hombres con un 
teniente van a tirotear ai enemigo, y entretenerlo, como era ūso, p“, tener tpo. de prepararse y 
apostarse.—La infanteria se coloco a la orilla dėl monte: la caballeria paralela:—Gomez, ayutes. y 
escolta salieron ai camino por donde venia ei enemigo. La pareja apostada anuncio que venia ei 
enemigo, persiguiendo a los 20. En otro camino, coloco la caballeria de Las Vilias, con ei 
mexicano Gabi. Gonzalez, coronel, p“ que dejara pasar la caballeria enemiga,—y que, ai ser estą 
cargada por vanguardia, cargase tambiėn por retaguardia.—Manuel Suarez y Baldomero 
Rodriguez mandaban la caballeria. Hecho asi, y rechazado ei enemigo, fue llevado hasta ei puente 
de un arroyo, donde estaba la infanteria. Alla mūrio ei Ten“, de caballeria Viruės.—Perdieron de 
40 a 60 muertos. įComo tantos?—EI espanol no sueita ni rienda ni estribo, no pueden manejar ei 
arma:—ai perder ei estribo, hombre perdido. Cargan reunidos, y ai caer sobre ellos, es mas facil 
matar en ei peloton que matar en linea y dispersos, que es como atacan y como huyen los 
revolucionarios. 
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Gomez envio a buscar la infanteria, que vino; y ai llegar la dėl enemigo ai puente, en ei puente 
le esperaban los nuestros, rompieron fuego, los rodearon, refugiados como estaban cerca dėl 
puente, alll ąuedaron durante la noche sitiados. Era una aguada, como todas cercada. Primero se 
atrincheraron con los caballos,—mientras haclan trincheras con las cercas.—La 2da o 3ra noche, 
— (durante ei dia tiroteo) apuntaban n/ gente a c/ cordel 6 2 (24 6 48 varas). Toda aguada tiene 
arboleda;—ellos detras de los palos. En la barranca dėl arroyo tenlan los heridos. Todo ei que 
salia, o cambiaba de palo, herido o muerto. Ellos como nosotros.—EI Brig. Gonzalez (Jose) que 
llevaba en la primera carga un caballo blanco muy hermoso. Mūrio luego en Las Vilias en 
combate. EI incendio a Vilią Clara y Cienfuegos. Tenia mas de 50 anos. Era cienfueguero.— 
Admirable de valor, de constancia, de infatigabilidad, de amor a sus soldados. Era portero de una 
valia de galios.—"Yo no quiero pertrechos—sino capsulas."—EI enemigo intento y consiguio a la 
2da o 3ra noche una salida de caballeria. Dejaron en ella armas, caballos y un prisionero. Al 5to 
dia por la noche, se supo q. venia Bascones con 2 000 hombres.—Ya entonces, tenian como 150 
bajas. Siguiendo otros tantos empleados,—eramos como 400 hombres. Gomez dispuso q. con la 
caballeria 200 hombres y 50 hombres de infanteria saličramos a esperar ei refuerzo. Y salimos. 
Nos apartamos en Jimaguayu.—La infanteria de frente: la cab a . en ei flanco derecho. Resistieron 
cto. pudieron, y nos retiramos por veredas, ai ręsto de la fuerza q. habia quedado en Las Guasimas. 
Llegamos primero que ellos. Nos desplegamos en guerrilla frente ai refuerzo, que debia atacar.— 


Al venir ei refuerzo los sitiados echaron abajo las trincheras, y salieron a atacamos.—Les 
cargamos, volvieron a las trincheras, y las rehicieron.—Alli quedaron sitiados, a pesar dėl 
refuerzo, y Arminan y Bascones. Al dia sigte. en la manana, oimos cometas: se preparaban p“ 
marchar.—Nosotros nos preparamos p a marchar tambiėn, y picarles la retaguardia con la 
infanteria.—La caballeria iba atras. Mts. se iban retirando, haciendo fuego por compania,—como 
en retirada.—Al llegar a la sabana de Jimaguavū, ellos formaron en batalla, y la retaguardia de 
ellos—infanteria se apoyo en ei monte, y nuestra infant 3 le flanqueo por detras, y los desalojo, a la 
par q. nuestra caballeria salio a la sabana y rompio ei fuego. Con caballeria protegieron la retirada 
de la infanteria desalojada: y asi llegaron ai potrero Cachaza,—donde ceso la persecucion. 


Un medio de atacar las columnas, cuando no habia armas—fue obstruir los caminos con los 
alambres de los telėgrafos y con cordeles—p a impedir la marcha de la caballeria.— 

Como en Oriente, en cada cafetal habia millares de colmenas, las ponian en los caminos, 
tapando las dos cabezas de la colmena con hojas de platano, con lo que se las puede llevar sin 
peligro ai hombro. Las colocaban amarrando las cajas por medio de cordeles;—y ai pasar la tropą, 
halando dėl cordel, se destapaban airadas las colmenas. O las echaban loma abajo.— 

[Ms. en CEM] 
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La Edicion Critica de las Obras completas de Jose 
Marti (1853-1895) recoge sus manuscritos e impresos 
conocidos hasta hoy: proclamas, discursos, manifies- 
tos, comunicaciones, dedicatorias, cartas, correspon- 
dencias periodisticas, cronicas, articulos, ensayos, 
narraciones, obras de teatro, poemas, semblanzas 
biograficas, traducciones, dibujos, borradores, frag- 
mentos de escritos y cuadernos de apuntes. 

EI contenido de los tomos se ha ordenado y combi- 
nado por fechas, temas y generos, apreciando tanto 
la evolucion y linea dėl pensamiento martiano como 
ei paralelismo de su accionar politico, periodistico y 
literario, simultaneidad que empieza a manifestarse a 
partir de los anos 1875-1876, para intensificarse pos- 
teriormente. Organizar cronologicamente los textos 
nos permite observar esą evolucion dėl pensamiento 
martiano, pero —a su vez— separa en diferentes to¬ 
mos grupos de textos que habitualmente (y por deseo 
expreso dėl autor en su carta devenida testamento li¬ 
terario) se han presentado juntos, como ocurre con 
las Escenas norteamericanas y las Escenas europeas. 

La confrontacion de los textos con sus originales —o 
variantes de ėstos— ha conllevado a la natūrai recti- 
ficacion de erratas, asi como la fijacion dėl texto mas 
permisible. Los escritos de epoca han suscitado con- 
venciones editoriales, atendiendo a los modernismos 
en la ortografia y ei lenguaje. La peculiar puntuacion 
martiana ha sufrido modificaciones imprescindibles, 
pero siempre respetando la intencionalidad dėl autor. 

Estas Obras completas son fruto de la colaboracion 
de investigadores y editores dėl Centro de Estudios 
Martianos, expertos conocedores de la obra y de la 
caligrafia de Marti, estudiosos de la obra martiana en 
ei mundo y numerosas instituciones, que han conver- 
tido estą “obra” en reflejo de la sentencia que incluyo 
Juan Marinello, en 1963, en su prologo a la edicion de 
las Obras completas de la Editorial Nacional de Cuba: 
“Una edicion critica es ei hombre y su tiempo —todo 
ei tiempo y todo ei hombre—, o es un intento fallido”. 



